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Porque la imagen verdadera del pasado es una imagen
que amenaza con desaparecer con todo presente que no se
reconozca aludido en ella.

-Walter Benjamin, Tesis sobre la historia. Trad. Bolivar

Echeverria.

¢ Qué sofiard el indescifrable futuro?
Jorge Luis Borges, Alguien soriard.



Eris

Primero me metieron en un cuarto. En un cuarto
tuvo que ser, porque no habia eco, pero si paredes
y una puerta para retenerme ahi. Tuvieron que
haber primero salido a pensar que es lo que iban
a hacer, y como. Reflexionar meticulosamente
los pasos a seguir. Yo, mientras tanto, permaneci
imperturbable, sentado en la cama, con una
venda extrafia en los ojos. Ahora que lo pienso,
primero tuvo que haber sido eso, la venda viscosa
que parece que se adhiere a mi piel. La venda que
ahora mantengo todavia, aunque ya no esté en ese

cuarto... Aunque ya ni sepa donde esté.
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Primero vivi. Primero consegui algo que les
sirve. Primero lo primero. Primero el motivo que
me hizo subirme, ya hace un tiempo, a la patrulla.
La razén por la que me preguntaron el nombre y
sonrieron fascinados, como si encontrardn no a un
soldado retirado, a un colega de la patria, unigual,
que al igual que ellos, combatia a la insurgencia,
sino a un animal mitélogo, alguna pequefia cria
de Pegaso, un cochinillo de Erimanto.

— Asi que mi hermano, prestaste servicio en
Cauca, en Putumayo, en Boyaca. —me dijo uno
de los policias.

—Asi es —le respondi, ingenuo. —All4 vi la
hoja de coca crecer y estabilizarse y las esmeraldas
adornar las ufias de los chandosos.

Primero fue un cuarto al que me llevaron
dos policias. Luego fue el terror y las técnicas
nemotécnicas.

2

Uno de los policias era Aranda, el otro, Ibarra.
Uno habia presentado su curso en la costa y el
otro en los llanos orientales. Es cierto que ellos
al preguntar su nombre se emocionaron y no
tardaron en seguir la orden de cegarlo, ni tardaron

en cumplir la orden expresa del coronel Arboleda,
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de mi coronel Arboleda metido en una oficina
de la Metropolitana de Popayéan. Ellos también
se preguntaron que era aquello... algo asi como
una baba, una clase de moco viscoso parecido a
gelatina.

Durante un rato los policias se quedaron en la
sala, a la expectativa de nuevas 6rdenes, Ibarra
sentado frente a un escritorio mientras miraba
una pelea de la UFC en el celular y Aranda de
pie, chateando con una mujer. Luego algunos
de sus compafieros volvieron de dar la ronda
en sus motorizadas. Fue entonces cuando el
silencio, la alienacién hacia los aparatos, se disip6
y empezaron voces a invadir el Comando de
Atencion Inmediata y la retahila sobre la vida y
sobre las compafieras que se operaban y sobre sus
esposas y los hijos de los seis (o los hijastros de
Mendoza) y todo lo que era el pan de cada dia,
solo se interrumpi6 por un tema: la baba.

— A ver, dejen ver esa mierda. —dijo uno de
ellos.

Ibarra y Aranda se negaron.

— No — dijo Ibarra. — si esto nos lo mandé a
hacer mi coronel Arboleda.

— Asi es —contesto el otro. — mejor es que no
nos pongamos a improvisar.

Entonces los demas policias, que sabian bien
8
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quién era el coronel Arboleda, un tipo que en
realidad ostentaba el rango de Mayor General,
pero al que llamaban asi por sus logros, mas
joven, desde el Sur occidente al Norte del Cauca,
se dedicaron a fumar pipazos de AK-47 afuera
del CAI sin preguntar més nada. Simplemente
aquellas mismas voces esponjosas, que antes
habian invadido la sala, ahora se amontonaban en
la puerta para salir. Por un rato tanto Ibarra como
Aranda intentaron seguir el ritmo de chistoretes
y chascarrillos de sus compafieros, pero primero
alguno de los dos le dijo al resto Es importante que
guarden silencio y después como si nada cortaron
la conversacion y volvieron adentro para seguir
viendo uno una pelea y el otro las fotos en tanga
de su nueva moza.

Mas o menos una hora después les llegé
un mensaje a la app de la policia. Traiganlo a
la Metropolitana, decia el coronel Arboleda.
Traiganlo, pero sean cuidadosos, no hablen con
nadie. Vengan directo paraacé. Los dos patrulleros
obedecieron como autématas. Entraron al cuarto
del detenido, al que encontraron sobre la cama,
en la misma posicién que lo habian dejado, y le
pusieron una bolsa de tela en la cabeza. Luego
se despidieron de sus compaferos, de dos de

ellos de cerca, que estaban jugando FIFA en una
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consola de la sala y de lejos de otros dos, que
estaban justo enfrente, en una tienda tomando
gaseosa y comiendo mecato. Después se limitaron
a desplazarse hacia el lugar. Aranda manejando
y pensativo mientras Ibarra no dejaba de decirse
que, fuera lo que fuera la baba, esa gelatina que
el pobre infeliz del asiento de atras tenia puesta
en la cabeza, lo cierto es que era definitivo que les
cambiaria la vida. Dijo: Estoy seguro de que esto
es algo ultra secreto. Esa mierda parece viva.

3

Me dejaron en esa pieza por horas. Yo diria:
4 horas. Luego volvieron los dos policias y me
pusieron un saco en la cabeza. No me vayan a
matar, les dije. Deje de hablar maricadas, me
contest6 uno de ellos. Avispese mas bien, que nos
vamos a ir, me dijo el otro. Luego efectivamente
salimos del lugar. Recuerdo que durante mucho
tiempo se mantuvieron en silencio, uno muévase
y muévase (creo que era el conductor) y el otro
riéndose o canturreando alegremente en voz baja,
mientras frendbamos y avanzdbamos en un carro
viejo. Este carro es de mediados del siglo XXI,
(no?, les comenté. Si, asi es, dijo uno de ellos.

(Cual de los dos es el que me habla?, comenté. Los
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recuerdo, los recuerdo muy bien. Uno es triguefio
y el otro blanco. Uno tiene un lunar en la cara y
el otro no tiene pelo. No me respondieron. Esa
mierda no importa, me dijeron después.

En un punto se detuvieron y salieron del carro.
Afuera los esperaba su superior. Me preocupé
atn mas. Pensé: Estos dos hijueputas son de rango
inferior. Pensé: Estos dos tal vez no sepan ni que
hacer conmigo, no soy mds que un mandado
que les han confiado. Reflexioné: Pero igual no
importa, sea lo que sea es grave, sea lo que sea es
algo que tiene que ver con esta mierda en los ojos
que pareciera que se me estd comiendo la piel.

Primero fue una oscuridad total, como si me
hubieran puesto una tela stiper gruesa en la cara.
Luego fueron destellos, gusanos algoritmicos que
se movian como bacterias en el agua. Después fue
laexplosion de colores. Podria decirse: Colores que
aluden al ACPM en el piso, escurriéndose con la
lluvia. Primero fue la oscuridad, luego la claridad.
Primero fue la impresién, la No-violencia y luego
fueron los recuerdos nitidos.

11
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4

Los dos llegaron al acuerdo de llamar una
vez estuvieran afuera. Arrimaron la patrulla y le
marcaron por linea privada al coronel Arboleda.
Qhubo, que fue, les dijo el coronel. Estamos afuera,
le dijo Ibarra. Pues entren, maricones, ya estdn
avisados hacerato, miren (y los dos policias fueron
enceguecidos por la luz de una linterna), estoy
aqui esperandolos. Los dos policias avanzaron
y no tuvieron que marcar su ingreso. Adelante
el coronel Arboleda los esperaba montado en
su Kawasaki T-36. Los policias lo siguieron
mientras este atravesaba hasta lo profundo de la
Metropolitana. Al llegar a un garaje para tanques
se detuvieron. Primero se bajaron del carro y
saludaron al coronel con un fuerte apretéon de
manos. Luego el coronel mir6é hacia la parte de
atrds del Nissan Frontier y vio al capturado con
una bolsa de tela en la cabeza. ;Por qué tiene un
costal en la cabeza?, les dijo. Ah, sefior, para que
los comparfieros no lo vieran, contest6 Aranda. Si,
mi sefior, usted sabe cémo son, dijo Ibarra. Pues
quitensela que lo quiero ver, les contest6 en corto
el coronel.

Los dos policias entraron al carro. El coronel

se quedo afuera observandolos. Luego el coronel
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se alegrd de estar frente a un soldado del Ejército
Colombiano del Batalléon 36. Muy bien, les dijo
entonces, sonriendo. Este es uno de esos. Aranda
e Ibarra solo lo miraron. Es importante que lleven
a este man a Cali, les dijo. No, mejor yo voy con
ustedes, rectificé. El coronel Arboleda dejo de
hablar con los policias y abri6 la puerta de atras
del Nissan y se sent6 junto al anciano. En un
principio le pregunt6 su nombre. Segundo E., le
dijo el capturado. Después procedi6é a golpearlo
por alrededor de diez minutos, extasiado, feliz.

5

Aranda e Ibarra no se sorprendieron. Ya habian
visto al coronel Arboleda perder los estribos.
Luego de destaparlo, justo en el momento en el
que él les felicitd y les sonri6, supieron que se
vendria una golpiza de euforia. Por un rato se
quedaron viendo, relajados afuera del carro, pero
primero Aranda y luego Ibarra se fueron a sentar
para hacer cada uno cosas en su celular. Cuando el
coronel Arboleda sali6 los dos se pusieron de pie,
a la distancia. Estos hijueputas son bichos raros,
les dijo el coronel. Los policias pensaron que se
referia a ellos, pero pronto entendieron. Son

como los deportistas de élite. Ellos sirven como
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objetos de estudio, su genética nos muestra las
capacidades del cuerpo humano. Las capacidades
de regenerarse. Diganme, Aranda, Ibarra, mijos,
(quieren saber que es esa mierda que le pusieron
enlos ojos? Ibarra y Aranda tragaron saliva. Es una
pomada para que el hijueputa se acuerde de todo,
les dijo y se empez6 a reir mientras se limpiaba
las manos y se subia en su moto. Muchachos, voy
a ir por mis armas. Preparense. Ustedes van a
hacerme mandados. No se preocupen por él, ni
siquiera necesita medico: ya lo tiene adentro.

Esa misma noche salieron de Popayén, Cauca
hacia Cali, Valle del Cauca. Pese a lo que creyeron
en un momento, el coronel Arboleda no se fue en
su moto, sino con ellos. Los llamé a las bodegas
donde tenian los autos y les dijo que podian
conducir una delas nuevas patrulla Tesla Pacifista.
¢Cual de los dos es el que conduce mejor?, les
pregunté. Soy yo, dijo Aranda sin dudar. Luego
salieron de la Metropolitana del departamento, el
coronel Arboleda, erguido y fuerte como siempre,
Ibarra, indeciso y calvo, pero famoso por su
punteria y su temple y Aranda, tal vez el mejor
conductor que podrian elegir, acompafnados de un
soldado anciano del Batalléon 36. Mi sefior, le decia
el coronel Arboleda, limpiandole los rasgufios,

(cuantos afios es que tiene? Y el anciano respondia,
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aun intacto, magullado, si, pero intacto, decia:
Ciento veintitrés, pero no me vayan a matar.

6

Un tipo nuevo entr6 al carro y me dijo, mucho
gusto, Arboleda y yole contesté, mucho y le dije mi
nombre. Después me pregunto cosas especificas:
Hace cuanto habia estado en el ejército, cuantos
afios tenia. Yo crei entender porque estaba ahi.
Le respondi sin titubear mi edad y le repeti casi
lo mismo que a los otros dos. Asi que es verdad,
dijo el tipo. Y entonces me golped. Primero fueron
golpes suaves, cachetadas que iban y venian y que
la baba amortiguaba, pero después fueron pufios
contundentes, tramacazos duros en el rostro,
mientras yo le decia que se detuviera, que yo iba
a hablar y él decia, entonces hable, marica, hable
pues, porque o sino lo mato aqui mismo.

Y entonces me volvi un perico. Empecé a
decirle una y otra vez que no me fuera a matar.
Dizque: Cuantos afios es que tenés. Y yo: Tantos,
pero no me vaya a matar. Dizque: ;Es muy raro
llevar eso puesto en los 0jos? Y yo: Si, incluso veo
colores entre la oscuridad y recuerdos, recuerdos
muy desordenados, pero no me vaya a matar.

Dizque: No se preocupe, cucho marica. No se
15
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preocupe por los golpes, que eso solo es éxtasis
mal procesado. Y yo: Si, si, es solo eso, euforia que
no se supo controlar, pero no me vaya a matar. Y
él se refa. Eso que le pusimos no lo deja morir tan
facil. Eso que le pusimos y que al parecer lleva
escondido. Me lo dijo como si nada, mientras me
seguia golpeando y yo no entendi.

El caso es que cuando menos pensé, se detuvo.
Usted y yo sabemos que con esto yo no lo voy a
matar, me dijo y me senti desnudo. Se baj6é del
carro en el que me tenian y pareci6 irse. Después
los otros dos se volvieron a subir y me llevaron a
otrositio. Ahi me tuvieron unrato preguntindome
lo mismo, que cuales eran mis recuerdos, que les
contara, que ya mismito {bamos a arrancar y yo
diciéndoles puras babosadas. Y ellos que no, que
les contara sobre los recuerdos. Pero los recuerdos
eran mero desorden. Los recuerdos estaban todos
sobre mi cabeza, como si estuvieran sobre una
mesa y no pudiera escoger en donde fijar mi
atencion.

Al final se cansaron y arrancamos. Viajamos
por 30 minutos. Los calculé tan bien, que incluso
ahora aun sigo viendo las iméagenes nebulosas de
los ntimeros que usé para cronometrarlo. Viajamos
rapido. Viajamos tan rapido que cuando llegamos

al sitio un policia le dijo al otro: Un dia de estos
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te vas a matar, maricén, por andar tan arreado.
Esto hizo reir a Arboleda. A mi me hizo pensar
que mejor hubiera sido que ese dia fuese el dia,
pues mientras me arreaban para que caminara,
mientras me apretaban duro de las mufiecas y me
tironeaban, se reforzaba en mi la idea de que me
habian sacado de Popayan sin tiquete de regreso.
¢Doénde estoy?

7

Esa noche llegaron a Cali con uno de los B-36.
El coronel Arboleda lo llevé por las oficinas de la
Metropolitana, acompafado por Ibarra y Aranda,
pero al llegar a un punto el coronel se separé de
los dos patrulleros y continué su camino solo con
el soldado. Este B-36 en particular interesaba al
Gobierno por lo que los patrulleros habian dicho
de él: Este se acuerda de sus afios en el ejército. Este
nos dijo exactamente lo que ustedes nos pidieron
buscar: Que haya estado en Boyaca durante algtn
periodo de las Guerras Verdes. Asi, mientras el
coronel lo llevaba a las malas, el anciano no paraba
de pedir piedad por su vida, mientras Arboleda,
ya cansado, esperaba entregarlo rapido y librarse
de él. Aunque Arboleda pensé en golpearlo, se

contuvo. Si bien es cierto que gustoso lo hubiera
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metido en una oficina cualquiera y lo hubiera
estropeado hasta satisfacerse, sabia que esas
acciones no correspondian al lugar.

Las puertas se abrieron y entraron en un cubo
insonorizado hecho de espejos que tenia en su
copa una clase de chimenea. Arboleda, que traia
de un lado al B-36, estir6 la mano libre y alcanzé
en el aire un botén. El botén adquirié algo de
consistencia y desencadend una orden. Del piso
surgieron dos asientos. En uno se sent6 él y en el
otro sento al soldado. El B-36, entonces por fin se
call6 y empez6 a sudar. Cuando los asientos se
movieron, tanto Arboleda como el B-36 cayeron
en cuenta de que estaban en una geometria que
los escupiria hacia arriba. Ambos sintieron el
vértigo del ascenso, pero la sensacion fue efimera.
Poco después se acostumbraron. Al llegar, tocé
un botén del asiento y el sonido dentro del cubo
volvié. Desabroché su asiento y el del B-36 y
salieron del lugar. Fue entonces cuando Arboleda
volvié a ver la estratosfera de Cali o mas bien la
estratosfera encima de Cali. No puedo respirar
bien, le dijo el B-36. Yo tampoco, pero me aguanto
como un hombre, le dijo Arboleda. Caminé por
la base de la que ya no era la Metropolitana, sino
la IPB, la Base Internacional de la Policia, a la que

él pertenecia desde la guerra, y en la que solo se
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hablaba chino o inglés.

No demor6 en aparecer un hombre con rasgos
asidticos para recibirle al soldado.

—Gracias —le dijo Arboleda en inglés. —fue
dificil encontrar a este, pero finalmente, aqui esta.

—Listo. —le dijo el hombre, también en inglés.
—has sido muy eficaz, ya con este van cinco.

8

Ibarra esper6 junto a su compafiero durante
buena parte de la noche, hasta que una de las
policias que estaba de turno en la Metropolitana se
les acercé y les dijo que lo mejor era que volvieran
a Popayan.

—Deberian de ir a la ciudad y esperar nuevas
6rdenes —les dijo. — El coronel Arboleda no
volverd a la Metropolitana hasta dentro de unos
tres o cuatro dias, me imagino. Es lo que siempre
hace. Es mejor que lo esperen alla.

Aranda, que se vio conduciendo alamadrugada
y ajustandole el aceite a su nueva novia, apoy6 la
idea.

—Si, Ibarra —le dijo a su compafiero. — hasta
seria mejor que nos fuéramos para Popayan.

Ibarra, dubitativo, sopesando si volver a

Popayan era lo que lo seguiria acercando a eso
19
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que el coronel Arboleda tanto ocultaba o decia a
medias, se esforzé por contener a su compafiero
en las oficinas de la Metropolitana de Cali, pero
poco después se rindio.

—Si, pues que —dijo. — mejor vamonos de
aqui. Ese man se va a demorar.

De este modo volvieron a Popayan. Ibarra a uno
de los Distritos Norte de la zona metropolitana:
Timbio. Y Aranda al otro extremo de la ciudad, al
que fuera uno de los Nuevos Distritos después de
la guerra: Piendamo.

Esa noche el patrullero Ibarra lleg6 a su casa y
camind a tientas por la cocina buscando que la IA
de su nevera le preparara un granizado de frutas.
Abri6 la puerta y sac6 algunas frutas que luego
puso en una canasta de vidrio. Cerr6 la puerta y le
aclaré la orden a su nevera. Quiero un granizado
de frutas. Quiero estas caracteristicas de hielo.
Quiero este helado. La IA le contest6: Este tipo de
helado se acabé. Ibarra le dijo: ; Entonces de cuales
hay? Y la IA le dio algunas opciones. Después
lleg6 hasta la sala y se acost6 en el gran sofd-cama
y una pantalla se hizo en una ventana. ;Quieres
seguir viendo la serie que dejaste pendiente hace
dos dias, John? Le dijo la ventana. Pero antes de
que pudiera contestar, antes de que la nevera le

gritara desde la cocina que ya su granizado estaba
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listo, Ibarra se durmio.

En el suefio, las montafias de la cordillera que
atraviesan el Departamento del Cauca, se veian
como eran en su nifiez, como bosques vitales y
poderosos, como bosques frondosos en los que
las alimafias y los insectos corrian sin inspeccién
humana, sin la inspeccién de nada, escabulléndose
por pisos de hoja seca, comiendo moras silvestres
o comiéndose entre ellos, haciendo ruiditos,
intentando ser, asi sea por poco, los sobrevivientes
que beben el agua de alguna cuenca o subcuenca
del rio que bajaba por estas tierras. Ibarra era
consciente de la ubicacién, asi como de la época en
la que mas o menos estaba. Vio el monte y después
vio las nubes pegando en lo alto de las montafias
y supo que estaba camino a la cascada del diablo,
en Piendamé. Antes de que pudiera decidir qué
hacer, not6 que este era el tipo de suefios en el que
él no tenia ni voz ni voto. Con obediencia sigui6
caminando por la trocha de arriero hasta llegar al
rio que dividia las montafias. Ahi se dio cuenta
de que siempre estuvo acompafiado. Notd por
primera vez bajando el camino a cuatro personas
que no terminaba de reconocer, pero a los cuales
no era que no conociera, que no le sonaran de
algo. Justo en ese momento la trocha ya no bajaba

una montafia, sino una tela amplisima. Ibarra se
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dejo ir. Se obedeci6. Siguié caminando. Se enfoc6
en una silla de plastico al borde del rio. Debajo de
la silla estaba un maletin pequefio de tela barata.
Ibarra se acercé a la silla y de reojo corrobor6 si
las cuatro personas seguian cerca. En efecto, mas
cerca de lo que imaginaba: Ahora incluso estaban
a su lado, mirando la silla, el maletin pequefio, el
dinero que sobresalia de él. Se agach¢ y recogi6 la
cabeza de una chucha'. Una de las personas dijo
que la chucha estaba repleta de plata. Lo decia
como confirmando los que todos cinco ya sabian.
Ibarra enfoc6 su interés en lo que tenia en la mano.
De la boca del animal sobresalian los billetes. Son
mios, dijo. Son mios, pensé para no alertar a los
demaés. Mientras sus dedos iban hacia los billetes la
ambientacién del suefio cambi6. Pas6 de ser un rio
mediano en medio de unas montafias gigantescas
a ser un charco. Un riachuelo con caminos ya no
de arrieros sino de humanos asentados aqui ya
hace unas seis generaciones. Ibarra sigui¢ de pie
frente a su nuevo ambiente. Memorizé que a la
izquierda habia un camino hacia las casas y a la
derecha un camino hacia el cultivo de mazorcas.
Pens6 que ahora ya tendria decisién sobre el
suefio, pero se engafid. Las cuatro personas
empezaron a caminar por el camino que daba a

' Zarigiieya
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las casas, pero Ibarra seguia parado en el mismo
lugar. Observé su mano y el maletin. Tomo¢ de
una bolsa de plastico los billetes y empez6 a correr
a la derecha. Este chiste me saldra caro, afirmo,
aunque fue como si dijera este chiste le saldrd
caro y €l no fuera mas que un espectador. No se
equivocaba. Cuando Ibarra empez6 a correr, las
cuatro personas le dispararon. Abrieron fuego que
las mazorcas esquivaban o desviaban. A Ibarra se
le agudizaron los sentidos. Dio una bocanada y
empez0 a recordar movimientos, técnicas. Se toco
el abdomen y se encontré una pistola. Observé por
encima de las mazorcas, entre las hojas verdes de
las matas a los cuatro que ahora se perdian entre
las casas. Me quieren dar la vuelta, dijo Ibarra. Se
detuvo. Ya no correria en linea parabdlica, sino
que iria mas a la derecha, en linea recta por entre
los matorrales.

Se despert6. La ventana le pregunté si todo
estaba bien. Todo esta bien, le dijo Ibarra,
mirdndose reflejado en el vidrio pared. Mir6 la
hora en su celular y se recriminé haberse dormido
en el sofd-cama por tanto tiempo. Fue a la cocina
y le volvié a hablar a la nevera. La nevera dijo
Tipico de vos y la escucho reirsele. Luego tomé su
granizado de frutas y se lo comié con desespero.
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9

El que no pudo descansar fue Aranda.

Le escribi6 a su amante, pero ella no le contesto.
Indeciso, dio vueltas por los nuevos barrios de
Piendamé, poniendo a ratos la sirena para asustar
a los indigentes, frenando en parques para ver
gente correr, matando el tiempo, pero cuando se
aburrio y dijo que ya que, qué vida solo hay una,
la mujer le contest6. Hola, le dijo y le compartio
su ubicacién. Aranda tuvo una ereccion. Juicioso
manej6 hasta donde lo estaban convocando, con
la imaginaciéon desbordada, visualizando a la
mujer tal y como la queria tener, pero al llegar
se dio cuenta que la Tesla Pacifista no cabia por
la calle que daba a la casa. Esto lo sac6 de sus
pensamientos. Mierda. Se baj6 del carro y mir6
en todas direcciones para decidir si era una buena
idea dejar ahi un carro de la policia. De todas
maneras, no me voy a demorar, se dijo.

Al llegar él le pregunt6 si estaban solos. Si, le
dijo ella mientras sus ojos se incendiaban y su
piel recibia la caricia de su mano y su beso en la
mejilla. Estamos solos, mi papa y mi hermano se
fueron hace un rato. Mi hermano dijo que se iban
a demorar. Al escuchar esto él decidi6 abrazarla

por la cadera. Entonces podemos divertirnos, le
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dijo. Al menos hasta el amanecer, le contesto. El
sonrié y se quedo detallando su rostro, sus ojos
miel y su cabello rojo. Luego la apret6 y la trajo
hacia él. Se besaron. El desespero se apoder6 de
la sala y en un acto fugaz cerraron la puerta y se
fueron dando tumbos hasta el sofa de la sala. Ella
lo besaba, pero también le ponia las manos sobre
el pecho, como buscando estar cerca y lejos de él al
mismo tiempo. Jugueteaban. Ella le tocé el pene.
El, por su parte, se dedicé a besarle una oreja y a
usar una de sus manos para apretarle el cuello.
Fue entonces cuando ella dudé. Volvié a apretar
el pdjaro y sinti6 culpa. Tomo valor y alej6 con sus
brazos al policia. No puedo, le dijo. No puedo. Y
se movio sobre él. Sobre él que la acomodaba y le
permitia a su pene rozarle los labios por fuera del
pantalén. Si puedes, le dijo él. Si que puedes. Y la
volvié a besar.

Ella supo que tendria que solucionarlo. Cay6
en cuenta de la importancia de llegar a un punto
medio. Se dej6 llevar por los besos y se content6
con sentir el tamafio de la verga. Luego volvié a
resistirse. A pesar de que él la tenia aprensada con
una mano, ella logré soltarse e ir hacia atras. Te la
voy a mamar y ya. Solo te voy a mamar el chimbo.
El se rio y la sacé.

Al mirarla, ella sinti6 ganas de metérsela en la
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boca. Al salir del pantalén la vio dispararse, erecta
y htimeda y no dudé un segundo en tomarla del
tallo y metérsela a la boca. El se puso cémodo sobre
el sofd y la vi hacer. Se terminé de extender hacia
atrds y solt6 un jaaaa! profundo. Un gemido que
a ella terminé de motivarla. Empez¢6 a dejar salir
baba de sus labios, para que se fuera extendiendo
a lo largo de lo que ella sentia golpear en lo
profundo de su garganta. Lo miré. Detall6 en su
rostro el placer. Sostuvo su mirada y entonces se
la sac6 y le dio besitos en la punta. ;Te gusta?,
le pregunté sonriente. Y entonces le dio dos
chuponsitos al ojo.

Le acarici6 la cabeza. Le mandé los cabellos
para atrds de las orejas. Si, asi, le dijo. Después
empez6 a maniobrarla para que subiera y bajara
rapido. Al rato ella se detuvo. Agit6 la cabeza.
Las manos del hombre se alejaron como si fueran
de papel. Ella se reincorporé y metié la mazorca
hasta el fondo. Al poco rato todo terminé.

Ella selevant6 y se sent6 a sulado y se quedaron
en silencio. Luego Aranda estir6 la mano y sacé
de uno de los bolsillos del pantalén una bolsa de
marihuana.

—Me causa gracia que los policias también

pueden fumar —le dijo ella.
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— En este momento no estoy prestando servicio.
—le contest6 y siguié armando el porro con calma.
—¢Qué era de lo que me querias hablar? — Dijo,
antes de encenderlo. — con ese cuento me trajiste
hasta aca.

Ella estaba pensativa.

—Noquiero que pienses mal de mi. Hay algunos
policias que siguen siendo muy conservadores —
dijo ella.

—Son puristas. —Le corrigié Aranda.

Ella volvié a dudar. Pens6 en su hermano y
su papa. Finalmente extendi6é su mano derecha y
tensiono sus dedos, dejando asi al descubierto dos
proétesis en la mano que ocupaban el espacio del
mefiique y el anular. Aranda los observé con ojo
critico.

—No me sorprende —Le dijo por fin,
acostumbrado a ver protuberancias en las proétesis
subsidiadas del sistema de salud colombiano.

—Espera—le dijo ella. — No seas impaciente.

Y entonces los dedos se alargaron atin mads,
como si fueran dos ciempiés tecnoldgicos. Aranda
se asusto.

—i¢Como conseguiste eso?! —le dijo, sabiendo
bien que era una proétesis japonesa. —;Por qué
estd mal instalada? —Se arrepinti6 de preguntarlo
asi.
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—Me la puso un doctor chino. —dijo ella
riéndose. Pensando en alivianar la situacion.

Aranda no tuvo tiempo de pedir perdén. No
tuvo tiempo de pensar en otra cosa.

— Esta proétesis me la instal6 el Ejército Chino...

Se puso de pie. Dio un brinco fuera de la cama.
Pens6: Dejandomela chupar del enemigo. Pens6:
Jueputa, el carro esta lejos. {Es una trampa!

—iSoy una civill —le grit6 ella, viendo su
cambié de actitud. —Me la pusieron durante la
ocupacion. Aunque si... si es de eso que te queria
hablar. Por eso la mano... la mano y los dedos...
pero yo...

Aranda quiso ir hacia el arma, que ahora
recordaba estaba en el cinto del pantalén, pero se
contuvo. No vio en ella una intencién beligerante
y se relaj6. Con rapidez se levant6 sus pantalones
y se los abroché.

—Dime, ;Qué es lo que quieres hablar?

—De esto —1le dijo llorando. —Solo de esto en
mi mano...

Aranda sinti6 un miedo mas antiguo que la
simple situacion que estaba viviendo. No crey6
en nada de lo que la mujer le decia. Una Tesla
Pacifista recorre las calles de Piendamé. Un
hombre tiembla. Piensa, duda, sabe que lo estan
siguiendo, cree que no debi6 hacer esto. Cree que

nunca debid hacer esto.
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Arboleda vio alejarse al oriental con el B-36 y se
quedo6 parado detallando el oscuro cielo. Suspird
profundo y sin pensar en mas volvié sobre sus
pasos. Pas6 la sala con la capsula, atraveso la
circunferencia del anillo que era la base espacial
y también los mesones metélicos y las cocinas
donde se agrupaban varias mujeres de diferentes
partes del mundo. Una de ellas era colombiana
y Arboleda la saludé. Ella le dijo que cuando
terminara su reunién arrimara por unos frijoles.
Arboleda le agradeci6, pero también pensé que
no se antojaba de comer esos frijoles artificiales de
la base.

Lleg6 a una oficina que tenia una placa metalica
con la bandera de Colombia. Tocé tres veces
y esperd. Desde adentro alguien le grit6 si era
Arboleda. Si, contesto él. Espera, le dijo en inglés.
Arboleda obedeci6 y se qued6 parado frente a la
puerta. Adentro se escuchaba que la voz hablaba
en inglés, luego en francés, luego en aleman.
Arboleda entendia los dos primeros e intuy6
que en aleman se habia repetido exactamente lo
mismo. Escuch¢ sillas correrse y pasos. Se quit6
de la puerta y se hizo a un lado como si fuera la

guardia.
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—Son delegados de sus paises, nada mas. —le
dijo el Cénsul. —Yo aca hago el trabajo de tres:
diplomacia, inteligencia y asesor de fiestas. Y ellos
lo saben. Estan aca todo el tiempo, nos vemos
todo el tiempo, y aun asi toca reunirnos en este
salén a guardar la etiqueta. Nos sentamos hoy a
hablar con nuestros presidentes y mafiana nos
emborrachamos mientras imaginamos unos lo
que otros cuentan sobre las ciudades donde se
puede subir a una base espacial.

Arboleda se mantuvo serio.

—He traido a uno de los...

—Si, hombre, Carlos, lo sé. Siempre eres muy
efectivo, carajo. Me enteré que dos policias mas
saben. ; Tienes controlada la situacion?

—Si, si sefior. —dijo Arboleda todavia de pie.

— ¢Crees que va tocar enviar alguien de aca?

—No, no sefior. Ya yo me encargué de eso.

— ¢ Crees que ellos vendran o sabrén llegar aca
con informacién exacta y detallada sobre los B-36?

—No, no senor. Todavia no saben mucho... tal
vez solo sospechar lo de la baba, ;no?

—Esta bien. —El cénsul sonrié y miré su
placa sobre el escritorio. Dijo jocoso: —pero no
te preocupes, hombre, Carlitos. Siéntate, mijo,
siéntate.

Arboleda obedecié. Quiso pensar en alguna
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otra cosa, pero su policia interno era més fuerte.
Volvi6 a fijar su atencién en su superior, en las
palabras de su superior.

— ¢Quieres beber algo?

—No.

— Carlos... —Lo mir6 reprochandolo.

— Estéa bien, una cerveza.

— Una cerveza sera.

El Coénsul se levant6 de su silla y se acercé a una
nevera que tenfa a su lado. Sacé cuatro cervezas.
Destap6 las cuatro. Las puso sobre el escritorio
hecho de acero inoxidable y acabados de plastico.

—Estas mesas son hermosas. —Le dijo a
Arboleda. Se sent6 de nuevo, Arboleda aproveché
para tomar una cerveza. —Ya sé de qué quieres
hablar, entonces vamos al grano...Carlos, mira.
—Suspiré decepcionado. — La belleza de nuestro
planeta no se puede cambiar por nada. Menos
la de Colombia. La ciencia no podra superar
nunca la naturaleza o en todo caso siempre se
demorard, nunca una vida es suficiente, todo se
logra en generaciones. —El también tomé una
cerveza e inclind la silla hacia adelante. —;Has
visto fotos de Marte? — Arboleda tragd entero.
—Los habitantes de Eris viven bien, es verdad,
pero metidos en capsulas, rogandole a Dios que

su comida no se quede vagando en el espacio por
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culpa de algtn meteorito o de los malos célculos.
— Arboleda sinti6 la sangre recorrer su cuerpo,
lo emocionaba pensar en Marte. —Alld viven
encerrados, incapaces de explorar libremente. Yo
no quiero eso. — Volvio a tirarse para atrds. — Es
verdad que la ciencia nos da granjas espaciales
magnificas, como la Obregén QR3, pero no sé...
(no se sigue mandando comida? Claro que si.
¢No se sigue muriendo la gente por los cambios
de gravedad y temperatura? Claro que si. Eso me
parece aun demasiada incomodidad, ;o ta que
dices? — Arboleda no contest6 —. Voy a parir hijos
fuertes que a su vez tengan hijos fuertes y capaces
y entonces tal vez ellos si puedan ir, cuando ya
se haya avanzado bastante en el proyecto de
terraformar... Ahi es que vale la pena ir a Eris.
Ademas...

—Por ahora. —Interrumpié Arboleda.

—:Qué?

—Por ahora es asi, pero alguien tiene que
hacerlo. Lo de terraformar, digo...

—Ja, si, si, estd bien —dijo el Coénsul
entusiasmado. —Por ahora, es verdad, los
humanos siempre nos adaptamos, siempre
encontramos laforma, el quiebre y nosempezamos
a meter. Quieres ser pionero, carne de cafién de

nuestra evolucion. ;No es asi? Siempre héroe, mi
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coronel Arboleda, ;no es asi? Ademas, en Marte
estamos dando saltos gigantes y llevamos pocos
afos. Es verdad eso, pero yo estoy acostumbrado
a estar comodo. Eso es lo que quiero que mires
para ti. Mirame, Carlos, yo ya no soy un hombre
de accién, soy un hombre de érdenes. Yo puedo
ser consul en cualquier parte del mundo, acepté
este, por ejemplo. Incluso entre esos asquerosos
Dorgons podria aceptar un trabajo, pero siempre
con comodidad. Puedo estar en el infierno, en
caso tal de que en el infierno haya una oficina y
unas cervezas bien frias y almuerzos deliciosos
y alguna que otra dama o caballero que me
ayuden a solucionar necesidades. Todo eso Eris
me lo ofrece a medias. ;Por qué lo querria uno de
nuestros héroes?

Arboleda le dio un gran trago a su cerveza.
Pens6 en la guerra. Record¢ a sus muchachos de
tropa y sus ofensivas y retiradas. Sus conquistas.
Record6é algunas cosas en concreto: Uno de
sus compafieros sonriendo, completamente
armado, con casco y maletin. El subido en un
arbol mirando la costa de Guapi, espiando los
barcos chinos enclavados en el mar mas alla de
las montafias. Recordé su repliegue al Norte del
Cauca, que fue vital para lograr inmovilizar las

tropas de la insurgencia en Popayan, Pasto, Cali,
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Bogota. Recordé que ahi tuvo la idea de irles
dejando tierra desolada a los chinos. Una idea
inviable. Cuando Arboleda volte6 a su alrededor
y se encontré con tal nivel de riqueza natural
supo que, si se entregaba el Cauca, se perdia la
guerra. Fue entonces cuando se le ocurri6 lo que
lo convirti6 en el famoso coronel.

— ¢(Has visto entonces o no fotos de Marte?

—Si, si lo he hecho. —Arboleda sonri6 por
primera vez. —Mi lista de compartidos esta
repleta de videos sobre la vida en Marte. He
visto las granjas y las piscinas y los espacios de
adaptacion y las hectareas rocosas. ..

El cénsul se puso serio.

—Mi General. —Dijo Arboleda. — Yo si quiero
ir a Eris.

El Coénsul quedé pensativo. Con su dedo indice,
que tenia reposado en su surco, se daba golpecitos
en la mejilla. Queria persuadirlo de no ir, queria
no perder a alguien tan eficaz como Arboleda en
un arenero.

—Hace unos afios conoci un gringo que habia
tenido largas conversaciones con Dorgons. Se cree
que esos bichos abrazaron la ciencia al menos 60
afios antes que nosotros. Ahi esta su ventaja y su
debilidad. ;Sabes? Su forma de pensar esta libre

de ideas religiosas o misticas. El gringo me dijo
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que su literatura seguia siendo fantéstica, que su
comprension de la realidad les permiti6 mantener
la imaginacién de los dioses, pero como un mero
cuento. ;Quieres reirte? Que dizque tenian algo
parecidoalrealismo magico. ;Qué tal, ah? Saliendo
con esas porque soy colombiano, para agradar, el
gringo hijueputa. No, Carlitos, los Dorgons no
solo tienen un género, tienen cientos de géneros
literarios, porque no son estupidos, sino incluso
superiores anosotros. (...) Pero yaque. Igual sonrei
y dije que era muy interesante que me hablara de
eso. Al final, somos militares, hombres de armas,
(no? Sabemos lo que nos conviene. No me voy a
poner exigente. El caso es que los Dorgons tienen
mas dudas que fe. Son animales racionales con
una evolucién similar a la nuestra. Y aunque
pareciera que tienen muchisimo mads controlada
su capacidad de pensar e imaginar, solo eso es:
Piensan e imaginan, no creen, no construyen
fantasias que se funden en la realidad de sus
comunidades. Entonces, ;como va a ser realismo
magico lo de ellos, ah? Si hasta les falta Dios y 1a fe.
—El consul volvié a reirse. Arboleda no entendié.
—¢(Sabes que me dijo? Que cuando los Dorgons
llegaron a Marte supieron de inmediato que habia
que vivir bajo la tierra. Que sus calculos eran

exactamente los mismos de los humanos. Y claro,
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porque la fisica no la inventamos nosotros. Pero
lo impresionante es que ellos supieron de una, sin
mucho estudio, de mera légica, que lo mejor era
excavar y construir ciudades bajo la piedra. —El
consul empez6 a murmurar risuefio. Arboleda no
entendia a qué venia todo esto. Se impresioné de
que el consul no pareciera tan borracho. — ;Sabes
en que terminé todo? —dijo por fin. —Después de
unos dias descubrié que uno de los Dorgons era
una inteligencia artificial.

Arboleda volvié a darle un gran trago a la
cerveza, hasta acabarla. Tomo¢ la otra. El momento
era tan incomodo que parecia apretarlos.

—Carlos... —ledijoel Cénsul. —Sienverdad es
lo que quieres no te voy a detener. Eres el coronel
Carlos Arboleda, después de todo. Algo podemos
hacer. Pero mira, puede que los Dorgons nos
ataquen en cualquier momento. Todos sabemos
que Ruaskshya’ es mejor. Ultimamente el canciller
de Eris pide mas presencia militar en la ciudad.
En Ruaskshya también han desembarcado un
importante nimero de tropas en los tiltimos meses.
Es cierto que los humanos hemos avanzado, pero
las relaciones con los Dorgons nunca han sido del
todo estables. Lo que ha permitido la socializacién
es la hostilidad de Marte, nada més. Eso y el Gran

?Ciudad Dorgon.
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Cinturén Galactico® que protege la tierra. Pero
bueno, si recuerdas, hace no mas tres afios hubo
un enfrentamiento entre humanos y Dorgons en
una de las minas de agua. Ahi qued¢ claro que los
Dorgons tienen mejor tecnologia que los humanos,
pero que igual podemos resistir, nuestros cuerpos
estan mejor adecuados para la violencia y nuestras
armas son inferiores, pero eficaces. ; Sabes, Carlos?
Yo pienso que ellos desnutrieron la fe y entonces
perdieron la terquedad.

—Mi general... —Dijo Arboleda— no entiendo
de que me habla.

Arboleda siguié tomando en silencio. Pens6
en los Dorgons, en su aspecto. En su monologo
interior se dijo que de todas formas era verdad
que no tenia animos de viajar durante mes y
medio para desembarcar en una guerra. Ni
siquiera consideraba la idea de viajar para seguir
patrullando ciudades. Pensaba en Eris como su
retiro.

Elsilencio fue tan abrupto que el consul reinicio.

— Vas air a Eris también gracias a los B-36, ;no?
—El consul se puso de pie y se tomo la segunda

? El Gran Cinturén Galdctico es una defensa espacial creada en mancomunidad
por la gran mayoria de paises del mundo en pro de protegerse de posibles ataques
de los Dorgons. Es una asociacién logico-militar independiente la cual cuenta con
una gran variedad de misiles atomicos.
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cerveza en menos de 30 segundos. Arboleda
parecié6 hundirse en su silla e intent6é seguir su
ritmo. —Si logramos extraer la tecnologia que
tienen dentro, no solo podras ir a Eris y vivir
tranquilo. Te saldra gratis. Podras llegar como
un héroe, incluso puede que se te den hectareas
por tus aportes a la humanidad. Pero solo si los
B-36 sirven. Si sirven podremos cambiar las reglas
del juego en Eris y persuadir a los Dorgons de no
atacar. Nos dara tiempo. Tiempo para mejorar y
a ti, tal vez, para vivir ese famoso retiro. Puede
que hasta puedas morirte en paz. —el cénsul no
aguanto la carcajada.

—Yo quisiera viajar a Eris para vivir en paz.
—le confes6 Arboleda, con la botella vacia en la
mano.

—Hombre, Carlitos, para eso mejor vente a
vivir a la base espacial.

11

No podia respirar de puro miedo. Cuando
senti el tiron en mis pies y el vértigo incrustado en
el pecho me quedé mudo. Arboleda me decia que
caminara y yo caminaba. Yo le dije que no podia
respirar y él me contest6 que debia ser mas varonil.

De repente nos quedamos parados en el pasillo, en
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el pasillo estoy seguro porque desde que salimos
de la capsula no entramos a ningtan lugar. Ahi
me entregé a alguien mas. Hablaron en inglés.
Para entonces, mientras caminaba y respiraba con
dificultad, en mi mente las imédgenes del pasado
se fueron volviendo nitidas. Mi cerebro por fin se
acostumbro al desorden y entonces pudo volver
a fijarse en esto y lo otro, en aquello, en todo.
Ahi estaba yo caminando afuera y adentro de mi
mente, también en primera persona, sintiendo
volver los colores y las formas y las voces del
pasado. Pero yo no quise recordar mas.

—¢Cudl es la gana de traerme asi? —Le
pregunté.

—No preocupar, no preocupar. —Me contesto.

Luego si entramos en una habitacién. El olor
a latex y limpio me hizo revivir momentos en
quiréfanos. Una persona me puso fuerte la mano
en el hombro. Después me saludé. Yo dudé en
hablar, pero también respondi. El que me trajo
le dijo en inglés algo y este primero chasqueo los
dedos y después me hal6 hacia una silla.

—Siéntese. —me dijo en un acento extrafio.
Obedeci. —Usted de ahora en adelante sera
llamado el experimento B-36 #3. ;Ok?

—:Qué? — Alcancé a decir.

—Silencio! —Obedeci. —De ahora en adelante
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estard bajo mi supervision, y de algunos mas de
nuestros colegas, dependiendo de su avance.
(Puede recordar? —Guardé silencio. —;Puede
recordar? —Y cuando pensé en responder escuché
un disparo. —;Puede recordar? —Y entonces
grité, grité y me tiré al piso. ;Cuanto tiempo
llevaba sin sentir tanto dolor? — ;Puede recordar?

—iSi, si, si! —Le dije desesperado. —Puedo
recordar, lo recuerdo todo.

— Entonces sabe porque esté aqui.

—Creo saber —le contesté.

El se acerc6 a mi, un animal herido e indefenso.

—Déjeme ver.

Yo quité mis manos y le dejé observar la herida.
Estiré el pie, tembloroso, y pude sentir como lo
tomaba en sus manos, como analizaba lo que
supuse era un hueco.

— ;Siente el disparo?

Me impact6 su pregunta.

—Si. —contesté.

Escuché sus risas. Senti como puso una
inyeccion y el dolor se iba.

—Excelente, excelente. —dijo. —;Ya no siente
dolor, no es asi? —Se lo confirmé. —Es porque
nunca hubo disparo, sefior 3.
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Cuando por fin pudo descansar eran las 2
de la tarde y llevaba en silencio al menos una
hora. Hasta ese momento, Aranda solo veia
pasar sus pensamientos, sumergido en una
clase de meditacion absurda, en la que calculaba
que decisiéon tomar en casos hipotéticos que él
planteaba y descartaba y volvia a planear, pero
con variantes. Al llegar a casa no hizo bulla y
pas6 a la habitaciéon que tenian en una clase de
granero pequeio. Se tir6 sobre la cama. Pens6 que
era importante reportar esto a la estacién, pero su
voz interna le dijo que era ridiculo. Se dio animos
con que tal vez si era verdad lo que ella le habia
dicho, que tal vez no tenia nada que ver con los
chinos y por lo tanto nada que ver con el ERP,
que lo mejor era relajarse y recordar la ubicacion
de ella y su posicion en la policia. Hizo esfuerzos
por levantarse de la cama y alcanzé las gafas de
realidad virtual que tenia sobre el nochero. Se las
puso. Estuvo caminando por las calles de Popayan,
en incognito, mirando a los demds avatares. Entré6
en uno de los edificios més grandes de la ciudad
imaginaria y subi6 en ascensor hasta el piso final,
a la terraza desde la que pudo apreciar abajo el

puente del Humilladero, el Morro y la estatua
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indigena encima del Morro. Pese a que un mesero
NPC se acercé a ofrecerle cigarrillos, Aranda
prefiri6 pasar. No le gustaban tanto los cigarrillos
de este universo. Ademas, puede que incluso haya
olvidado recargar el aceite. Ahi estuvo. Ahi sigui6
sumergido en cavilaciones. Al final, a las dos de la
tarde, le dio suefio y pudo dormir por fin, arriba
en la terraza de un edificio inexistente, mirando
una ciudad entre falsa y verdadera, una calca de
la realidad a la que le habian aumentado detalles.

Fue a la cama de inmediato. Quiso cepillarse,
pero se sinti6 de repente tan agotado que prefiri6
dormir. Ibarranisiquiera quitélacobija, sinoquese
descompenso, sobre todo. Poco antes del mediodia
se despertd. Su cama le pregunto si queria seguir
durmiendo o si preferia levantarse. Ya me voy a
levantar, le dijo Ibarra. Quiero desayunar huevos
cocidos, chocolate frio, pan. ;Con o sin proteina?,
le pregunt6 la cama. Con una buena porcién de
proteina, le dijo Ibarra, al terminar entrenaré.
Luego estuvo desperezédndose en la cama un rato
y sali6 a desayunar. Aproximadamente una hora
después ya estaba repitiendo rutinas y, dentro
de la capsula de gravedad, asignando pesos a su

ambiente. Trot6é en circulos una hora y después
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se dedico a levantar pesas mientras tenia puestas
las gafas de realidad virtual. Disfrutaba de
cambiar su escenario mientras hacia repeticiones.
Después, cuando se estaba bafiando, recordé el
suefio. Se antojo de mazorca y le dijo a la ducha
que si podia poner a preparar una arepa de maiz.
De inmediato, le dijo, escupiendo a su vez agua
tibia en la que Ibarra se inundaba.

Arboleda sali6 de la oficina y caminé hasta
las cocinas donde la mujer seguia esperandolo.
(Quieres o no quieres? Le dijo sonriéndole.
Arboleda, que tenia ahora el animo turbado,
le contest6 que si, qué que mas daba. Ella,
acostumbrada a sus cambios de humor, se dio
vuelta y empez6 a hablar con las otras mujeres en
un inglés tan fluido que Arboleda recordé que ella
era colombiana pero nacida en Estados Unidos.
Si quieres ve a sentarte, yo te llevo la comida, le
dijo ella. Esta bien, le contest6 Arboleda. ;Puedes
darme aji? Claro que si, le contest6 ella, te voy a
llevar arroz, frijoles, chuleta de cerdo, un chorizo
y aji. Cuando la mujer llegdé con la comida le
pregunt6 si le habian dado malas noticias, pero
Arboleda no quiso hablar de eso. Solo conférmate

con saber que todo depende de mi, y a la vez todo
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depende del soldado ese que trajimos, le dijo. Ella
quiso preguntar mads, pero se resigno. Se recosto
sobre el vidrio de la base y Arboleda contempl6
a una hermosa mujer recostada al vacio. Abajo
puntos y puntos de luz y arriba solo oscuridad
en negro mate. Comi6 sin hablar. Llevo mucho
tiempo sin ir a Cali, le dijo ella en algtin momento.
¢Me puedo ir contigo la proxima vez que bajes?
Voy a bajar ya, le dijo Arboleda.

Cuando lleg6 a la Metropolitana de Cali vio
que la policia-secretaria se levanté y se fue a
esconder al bafio. Arboleda, siempre intuitivo, le
pregunt6 al compaiiero sus razones. El, también
nervioso, le contest6: Mi Mayor es que ella les dijo
a sus dos policias que se fueran para Popayéan.
Arboleda se rio. Minimo el hijueputa de Aranda
convencio al otro de irse, no se preocupen. Digale
a su compafiera que venga. Y entonces la puerta
del bafio se abri6 y ella acudié a su encuentro,
no solo porque Arboleda hablaba durisimo,
sino porque de todas maneras ella no se habia
alejado un segundo de la chapa de la puerta. Me
disculpa, mi coronel, le dijo la joven con notoria
vergiienza. No te preocupes, mi vida, le dijo
mientras le daba palmaditas en el hombro, igual
yo no los necesito por hoy. Luego Arboleda sali6

de la Metropolitana y por primera vez, tanto la
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chica como su compafiero notaron que el coronel
Arboleda venia tomado de la mano con una
hermosa mujer, una joven vestida con un short de
blue jean y blusa, una mujer delgada, de metro
sesenta y de piel canela. El compafiero le dio un
golpe en el antebrazo con un ademan delicado y
le dijo. ;Esa es la novia del coronel Arboleda? No,
tonto, le dijo ella, es la hija.

Sali6 en su carro a dar una vuelta y a fumar
marihuana. En el puente elevado del tablazo se
entretuvo con un show circense. Mientras le daba
caladas al porro observé a un hombre parado
de manos que sostenia una fragil escalera con
sus pies y a un nifio que se apresuraba a saltar
sobre ella. El espectaculo era preciso y la escalera
de repente habia resultado tan resistente que
Ibarra fij6 toda su atencion. Sostuvo el porro en
los labios y le subi6 el volumen a la musica. El
nifio hizo como que se cafa y como que no y se
meti6é la mano al bolsillo de atras del pantaléon
mientras se zarandeaba sobre la escalera. De
repente sacé un triciclo. Ibarra vio engordarse una
llanta detras de él, como en las caricaturas. El nifio
se subi6 al aparato y se paso6 a la otra pierna del

hombre atravesando la escalera. Luego grit6 algo
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(que Ibarra no pudo escuchar debido al ruido) y
saco tres machetes de los bolsillos delanteros del
pantalén, uno a uno, tres machetes que agarraba
con una sola mano y que Ibarra no sabia identificar
si era por la Gorrilla Blue que fumaba o por la
magia del artista, pero se le hacian mas grandes
a medida que mas se alejaban del bolsillo. El
pequeno termind su acto. Ibarra pité6 dos veces.
El nifio salt6 al asfalto y se empez6 a acercar al
carro. El hombre hizo lo propio y salté con los
brazos haciendo que la escalera girara por los
aires como un trompo. Ibarra se incliné para verla
volar. Feliz, dejo el porro en el cenicero y empez6
a buscar monedas. El nifio tocé su ventana e
Ibarra la bajé. Que bien, veci, le dijo el nifio, que
bien. Ibarra le pasé como 12 monedas y 3 billetes.
Si, si, le dijo Ibarra, animado de repente, asi es,
cuéntelas bien y mire los bigotes que le hice a los
Uribe. El nifio sigui6 las érdenes y su expresion
cambio6. Sorprendido se lo guardé en el bolsillo de
atras. Llegaran a donde tengan que llegar, dijo con
conviccion. Después ambos se alejaron, el nifio a
seguir pidiendo a los demas carros e Ibarra rumbo
a donde sea, como si estuviera patrullando.
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Me Illamo Segundo, le dije, Segundo, asi
mismito, Segundo Elias, asi tal cual, con todas
las letras, si sefior, me llamo Segundo. Y entonces
hubo risas, puras risas.

—Deje de temblar, sefior 3, ya no le debe doler.

Y era verdad, ya no me dolia. Pero aun asi
segui, segui incontenible, salvindome de Ia
saturacion de recuerdos, buscando el camino a la
liberacion, asqueado de tener memoria, asqueado
y afiorando por asi sea leves segundos recuperar
el olvido. Y entonces le dije: Naci en Narifio,
en un pueblo bastante bien conocido llamado
Puerres, pueblo rico en piedra de carreteras,
carreteras que tiran para Pasto y para el Ecuador
y también para Funes, nuestro pueblo vecino, al
que de vez en cuando le mandamos montafas
subidas en volquetas para que las motos de los
cocaleros y de los amapoleros y de los empresarios
y de cualquier hijo de vecino puedan circular. Y
mientras yo soltaba mi perorata escuché que el
que me habia traido le dijo al médico: ese pueblo
se llama como un cuento muy viejo. Y yo le dije
que si, que eso me dijo una vez un anciano al
que le alquilé un apartamento, se trataba de un

cuento de un escritor ciego cuyo protagonista
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también era Funes, Funes precisamente que no
podia olvidar, como yo no podia dejar de hablar
y de recordar y de tener presente la fecha exacta,
o al menos la semana exacta en la que sucedié mi
vida, transcurrié mi tiempo y que, en fin, pero que
también fue ahi, ahi cerca a Funes donde yo naci,
en Puerres.

— Ahinaciyoy ahi fuialaescuela, hasta tercero.

Y escuché al médico decir bufén:

—Segundo lleg6 hasta Tercero.

Y hubo risas, puras risas.

14

Eran ya las seis de la tarde cuando la habitacion
se llen6 de ruido y Aranda volvié en si. Su esposa,
que desde hace rato estaba pendiente de él, se
mantuvo alerta desde la cocina, pero al ver que
Aranda no contestaba el celular, ni detenia el
pitido de las gafas de realidad virtual, atraves6
hacia el granero y fue a comprobar que todo
estuviera bien. Al llegar, Aranda estaba sin las
gafas puestas, en la oscuridad, mirando al techo.
Ella quiso entrar, pero al verlo ahi dio un paso
atras.

—¢Qué pas6? —le dijo Aranda.

Ella dio media vuelta y se dispuso a volver a la
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cocina.

—iQué que pas6! —le gritd, con una autoridad
que hizo a la mujer obedecer y contestar.

—Nada, amor, nada —Ile dijo, con la cabeza
gacha en medio de la oscuridad. —Estaba
timbrando hace rato el celular y las gafas y me
preocupé... Ya...

—jAh! —le contest6. —cémo se pone a verme
como si fuera un animal en un zoolégico.

A la mujer se le arrug6 la cumbamba. Aranda
quiso decirle algo mas pero su celular soné.

—Es el coronel Arboleda —dijo asustado.

Mir6 su relojenla mufieca y supo que lallamada
no era positiva. Tenia muchas llamadas perdidas.
Le dio click a la pantalla del reloj y aparecié una
pequena representaciéon holografica.

—iQhubo, maricén, y que es que no contestas!

—Mi coronel, mi coronel que pena. —le dijo
Aranda, obediente y manso de repente. —Estaba
durmiendo, mi coronel.

—Ningtn coronel, mi Mayor, hijueputa
¢Durmiendo desde ayer?

Hubo un silencio.

—¢Coémo asi, mi Mayor?

— Mire la hora Aranda, son las 4 am. Ustedes se
fueron a Popayan hace dia y medio.
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Aranda guardo silencio y le hizo un gesto a su
esposa para que lo dejara solo. Ella obedeci6, pero
mientras se alejaba sigui6é escuchando el vozarrén
de Arboleda, una voz potente que la sigui6 hasta la
cocina y la acomparfié mientras se ponia a arreglar
los platos. Asi medio se enter6 que algo habia
pasado con Ibarra, el compafiero de su esposo, y
que lo mejor era que Aranda le dijera ya mismo a
su jefe donde triple hijueputas habia estado todo
el dia, donde se la pasé mientras él resolvia todo.
Dormido todo el dia, penso ella. Durmiendo, por
favor perdéneme, mi Mayor, decia él. Pero eso no
parecia importarle a su jefe. Su esposo era como
un nifio regafiado. Su jefe dijo: Mire Aranda,
vengase ya mismo para Cali. Y luego le colgé.

Aranda qued6é pasmado. Sentado al borde
de la cama recapitulé su dia, recordando su
patrullaje hasta la casa y sus caminatas virtuales.
Se recrimind el insomnio y sus desconexiones.
Escuch6 como su esposa se hacia la que arreglaba
loza en la cocina. Le dio rabia. Pensé en sus
hijos y le dieron ganas de llorar. Se levanté de
la cama y fue al lavamanos donde se enjuagé la
cara y se dio algunas cachetadas. Luego se quedo

observandose en el espejo. Pens6 en lo esttpido
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que era Ibarra como para terminar involucrado en
una situacion asi. Rebelarse ya es perder. Es que
también, el coronel obvio que nos habia puesto
vigilancia, se dijo. Eg, ese Ibarra... ;De qué se dio
cuenta que yo me salté?

Ella lo vio entrar a la cocina y se puso nerviosa.

—Lo siento por lo de antes —le dijo.

—No te preocupes —le contesto.

—Aqui te estoy terminando de preparar el
desayuno— le dijo.

—Oh —dijo él y se sent6 tranquilo en el
comedor.

Ella se apresur6 a revolver los huevos en
la sartén y a servir el chocolate y echarle una
rebanada de queso campesino. Luego tom6 pan 'y
lo puso en un plato. Después puso los huevos. El
no dijo nada cuando ella le llev6 el desayuno a la
mesa. Ella, por su parte, se quedé detallandolo y
noto6 su mirada fria.

— ¢Llegaste hace rato?

—Si, claro, es la madrugada.

— ¢Hay algtn carro afuera que sea sospechoso?

—No sé.

—:Coémo asi? —frend de comer y le hizo un

gesto de reproche.
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—No sé, lo siento, no sé como identificarlos.

Aranda sinti6 que su desayuno era una mierda.

—Ya no quiero mas.

— Arriba estan los nifios, no me vayas a gritar.

Aranda pensé que ya no tenia caso. Volvié a
pensar en Ibarra que a estas horas ya estaria en un
carro rumbo a Calj, escoltado hasta el culo. Pensé
que tal vez ni eso. Se levanté y mir6 por la ventana.
Entonces lo vio: Un Peugeot X enfrente del Tesla
Pacifista que él tenia en la vereda, alumbrandole,
diciéndole Hola, estamos aqui, estamos aqui
esperandote porque ya hace cinco minutos que te
dieron la orden de irte para Cali.

—Si estan.

—:Coémo lo sabes?

Aranda volvi6 a la mesa.

—Estan afuera y me acaban de alumbrar las
luces delanteras.

—Amor... —ella le puso la mano sobre la suya.
— ;Esta todo bien?

Y aunque Aranda tuvo ganas de llorar y decirle
que la noche anterior confundié una eyaculacion
con la muerte, no fue lo que contest6, no porque
no quiso, sino porque decir tanto le hubiera
significado mucho mas ahogo, muchisimo mas

del que sentia ahora, cuando las palabras se le
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atragantaban, se le saturaban en la traquea incluso
mas que los granos de arroz del desayuno.
—Yo no hice nada. —djijo.

15

Me dijo: No me interesa toda su vida. Y luego
me ayudo a poner de pie. Después me tomo6 del
brazo y me puso de vuelta en el asiento.

—¢Siyo le hablo se detienen los pensamientos?

Yo estaba frio. Mi cuerpo sudaba como con
resaca.

—No —Ile dije. — solo se van acumulando sus
palabras a un costado de todo lo que yo le cuento,
de cémo me fui caminando después de Puerres
a...

Y entonces me lo repitio:

—No me interesa toda su vida.

Me dijo:

—Solo los afios desde 1984 a 1990. ; Qué hizo en
esas fechas?

Y recordé mi pueblo frio y el galpén con cuyes
de mi abuela. Y también vi entrar a mi papé a
la casa para decirnos que nos ibamos a ir para
Morales, trepados en la préxima chiva que de
Pasto saliera para el Cauca. Dijo: Mijo, échese dos

cuyes. Echese unas papas y unas habas y dejen de
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llorar. Lloren después cuando la nostalgia ya no la
aguanten. Cuando esta casa y esta neblina fria no
esté ni en el horizonte, ni en nuestros recuerdos. Y
recordé que lloraba. Y entonces me vi caminando
de Puerres a Pasto y mi papa con dos cabras y las
cabras con dos bultos nos arreaban a todos, a mi
mamad y a mis tres hermanas y a mis dos hermanos
menores que llevdbamos también nuestros pesos
y nuestros chiros y nuestros zapatos baratos
hechos mierda.

—En 1984 vivia en Popayéan. —le dije. —Alla
vivia en una cachuza en un barrio que ahora
llaman el Obando. Mi papa nos llevé para alld
cuando en el 83 paso el terremoto. Nos dijo que
era el momento, que con el sacudén la ciudad se
podia ocupar. Que con el sacudén ni la policia ni
los duefios de la ciudad tenian forma de evitarlo. Y
tuvorazoén, porque se llen6 de gente de otros lados,
de pueblos vecinos y no tan vecinos, solo gente con
ramas de roble y plastico que caminaban desde
el Huila, el Putumayo, el Caquetd, el mismisimo
Narifio. Y nos fue muy bien pa’ que, porque mi
papa era habil constructor, el primero en montar
pared, el que ayud¢ a tirar pala y azadén y que...

Y escuché como el médico se reia y le decia al
otro:

—Quitémosle eso de la cara. Este pobre
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desgraciado ha vivido mas que todos nosotros.

Y el otro le obedeci6. Se acerc6 a mi y me
empez6 a amarrar a la silla de la que no me han
movido. El solo me amarré. Yo aproveché para
decirle otra vez que no me fueran a matar y él
volvié a contestar: No preocupar, no preocupar.
Después escuché como se alejaba y la puerta de la
habitacién se abria. Como sus zapatos se perdian
del radar de mi oido.

—Le vamos a quitar eso. —me dijo el médico.
—Estd hablando mucho y necesitamos algo en
concreto. Ya no nos podemos demorar.

Primero fueron dos médicos que olianigual que
el primero y que ahora lo acompafaban. Luego
fueron los recuerdos desprendiéndose de mi cara,
dejando al descubierto mi rostro como herida a
la que le vuelan la caracha. Y mientras el prisma
ocupaba todo cuanto miraba pensé: ;1986-1990? Y
entonces pasé de vivir en Popayan a subirme a un
camion del ejército nacional para escapar de las
palizas que me daba mi papa y me vi comiendo
arroz con papa cociday arroz con gallina herviday
platanos ahogados en agua derio y pastas con atan
y pollo con verduras y pastas con hogao y sardinas
en tomate y también tomando quenopodio cada
cierto tiempo y cagando aguado y limpiandome
con las hojas de unas moras pequenitas, dulces y
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deliciosas y echando pata con botas pantaneras y
subiendo y bajando montafia y robando gallinas
y huevos y cuyes y cochinillos y pericos y dando
cachazos a campesinos y a campesinas y a los
hijos de ambos y a indigenas y también a civiles
corrientes, aunque no tantos, y disparando y
disparando y disparando a guerrillos o lo que
fuera y en medio de todo recordé a la nifa de piel
azulosa y el sancocho que nos hicimos después de
enterrarla y de que cada uno fuera por su lado a
hacerse una segunda paja para poder comer.

Ya sé que es lo que quieren.

16

Tal vez me apresuré en contactar, penso Ibarra.
Tal vez era después, cuando tuviera claro que era
y para que servia ese anciano, penso6 Ibarra. Pero
ya no importa, ya solo queda seguir sonriéndole a
ese hijueputa y seguir pareciendo despreocupado
frente a mi compafiero y ya. Ya todo se sabra.
:Esto en que nos beneficia?

Ibarra recorria Popaydn mientras le daba
vueltas a la informacién: Encontramos uno de los
ancianos que las Fuerzas Armadas pusieron de
repente como prioridad. La informacién era clara:

Hay unos soldados del ejército que han pasado el
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umbral de los 100 afios. Encontrarlos. El anciano
se habia cambiado el nombre y no parecia tan
viejo. Teniamos su expediente, pero en su nuevo
nombre aparecia registrado como un hombre de
87 afos. Igual 87 era mucha edad. Vivia en un
sexto piso, en la zona comercial del barrio Obando,
de Popayan. La casa era suya a excepciéon de los
dos primeros pisos. La informacién la dio otro
anciano que vivia en el quinto piso y que tenia ahi
una librerfa. En el primer piso era un negocio de
arroz paisa. En el segundo, amontonados en un
apartamento, habia varios negocios de cacharreria,
celulares y bisuteria. En el tercero, un bufete de
abogados. En las paredes tenian titulos de la UC
y la FU. Cuando les preguntamos por el sefior del
sexto piso solo nos dijeron que hablaba mucho y
que inventaba mucho. También es bulloso, nos
dijo el que parecia el lider de los abogados. En el
cuarto piso fue extrafio. En ese apartamento nos
encontramos con una mujer y seis nifios. Dijo ser
la sobrina del anciano del sexto. Dijo no tener casi
nada de relaciéon con él y que hacia esfuerzos por
evitarlo y hablarle poco. ;Se meti6 en problemas
con ustedes?, le pregunt6é a Aranda. Es probable
que no, le contestd y ella parecié decepcionarse.
Mientras ibamos subiendo al quinto piso Aranda

menciond lo extrafios que eran los rostros de los
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seis nifios. Se fijo en especial en el hecho de que tres
de ellos estaban sobre cunas, con sus rostros feos
y sus cuerpos torcidos. Yo les pongo unos trece
afnos, me dijo, son igualitos a ella. En el quinto piso
volvimos a hablar con el anciano que nos dio la
informacién. Tenia una libreria de segunda mano.
Su sala estaba copada de estantes de acero sobre
los que tenia una buena cantidad. El resto estaban
puestos sobre mesas de madera, sobre asientos,
sobre carros de juguete que los cargaban. En todo
el centro tenia una sala y enfrente de la sala dos
celulares colocados en tripodes. Junto a una de las
ventanas tenia dos drones, yo calculé que por ahi
de la década de los 20’s. Los uso para bajar los
libros a los clientes, dijo, no quisiera venderlos,
pero ya no tengo otra forma de comer. Yo me
quedé pensando: ;Se refiere a los drones o a los
libros? Aranda fue al grano: Si, si, mi sefior, pero
de eso no vinimos a hablar, ;si 0 no? Asi que, pues
(estd seguro de que el de arriba (y sefial6 el techo)
es la persona que estamos buscando? Sabe usted
que esto es delicado, jno? El anciano le pidi6 a
Aranda que no hablara tan duro. Me duele hacer
esto, porque nadie sabe lo de nadie, dijo, pero
estoy seguro de que es él. Aranda le volvi6 a decir:
Nosotros solo hemos hablado de esto con pocas

personas, esparcido el rumor, usted me entiende,
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pero con cautela. Aranda se metia en el papel de
espia secreto. ;Qué le ha dicho que lo haga creer
eso? Entren a su casa y veran, dijo el anciano.
La foto que ustedes le dieron a dona Lucia, la
del supermercado... Ella fue la que me dijo que
uno de esos soldados se parecia mucho al vecino.
;Se refiere a esta foto? Aranda le acercé una foto
que sac6 del bolsillo. El anciano la analizé por
unos segundos. Si, dijo, mire, este es. El se siente
orgulloso de su pasado militar. De eso es que se
la pasa gritando. Aranda se mostré incrédulo,
buscando intimidarlo. Luego vio que el dedo del
anciano apuntaba a una cara en especifico. Dijo
dizque: Y tltimamente le escucho decir que una
vez se salvé de morir, que un narco lo queria
matar. Nos emocionamos. Humanos que han
pasado el umbral del siglo. ;Cémo era posible?
¢Por qué el gobierno se empefia en encontrarlos?
(Por qué Arboleda la quiere? ;Seremos tan
afortunados? (...) ¢De qué se rien?, pregunt6 el
librero. El mismo narco que les tomo esa foto, le
dije. El anciano se asusto.

Ibarra tom¢ la avenida, que lo escupi6 hacia la
salida a Narifio, hacia donde le gustaba conducir
cuando repasaba la informacién que acumulaba:
Cuando estuvimos en la puerta del sexto piso

nos detuvimos antes de timbrar. Le dije a Aranda
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que lo tratdramos con mucho respeto, para que
se relajara y se dejara ir. No te preocupés, Ibarra,
me dijo, tal vez nos caiga hasta bien, ese viejito de
los libros es zurdo, se le nota. Fue facil subirlo a
la patrulla. Cuando entramos a su casa empez6
a hablarnos del ejército y de lo orgulloso que se
sentia de pertenecer a las reservas y nos mostré
una medalla militar que se gané durante la
altima guerra en que particip6. Se sentia comodo
con nuestra presencia. Yo soy un patriota, nos
dijo. Era verdad lo de hablador. Parecia que el
vernos uniformados le estimulaba la retorica.
¢Se sentia orgulloso de nosotros? No paraba de
preguntarnos en que nos podia ayudar, para que
era bueno. Y entonces de repente lo mencioné:
Yo he participado en varias operaciones. Cuando
presté servicio estuve en Cauca, Putumayo,
Boyaca. La palabra Boyaca se me quedé clavada
en la mente. Aranda se volte6 y me hizo un gesto.
¢Eso de alla es donde hubo algo que era algo asi
como que... las guerras verdes?, le pregunté. Y
él muy idiota me responde, feliz: Si, asi es, asi es.
Viviamos en el monte, dijo sacando pecho. All&
vi el negocio de la coca crecer y estabilizarse y las
esmeraldas adornar las ufias de los chandosos.
(Qué sentido tiene esto?, se pregunt6

Ibarra. ;Como es que este anciano no empez6
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a convertirse en alguien senil a los sesenta y
cinco afios como cualquier mortal?, se pregunt6
Ibarra. Ya qué. Luego supimos que no se llamaba
Hernan, sino Segundo. Luego supimos que tenia
ciento veintitrés afios, juna barbaridad! Luego
supimos que lo que le habiamos puesto al subirlo
en la patrulla y sacarlo del Obando y tirarlo a las
manos de Arboleda era una baba extrafia que no
solo parecia tener una funcién mnemotécnica...
sino estar viva. jEsa mierda estaba vival, lo sé,
penso Ibarra. Por eso contacté. Los gringos estan
llevando la ventaja. ;Qué tiene que ver todo esto
con Eris? ;Qué pasara con nosotros?

17

Los tres se miraron entre si, sorprendidos que
al quitarle la baba su piel quedara como si sufriera
una grave quemadura, sus huesos a la vista, sus
musculos y grasa escurridos, sus ojos gigantes.

— Esto ya ni siquiera es nivel 3, ;no? —dijo uno
en aleman.

—Es fascinante, fascinante. —dijo el otro en
inglés.

Luego uno de ellos se anim¢6 y tomo la baba de
dondela habian dejado, puesta sobre un recipiente

metdlico, y se la llevaron a una clase de arenero
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para gatos. El medico tir6 la baba con desprecio
y esta se movio sobre el arenero, incorporandose,
poniéndose de nuevo patas arriba, pareciendo
mascar, mascar, mascar.

—Los putos Dorgons estan locos.

—Es eso o que esas pieles suyas son resistentes.
No hay que olvidarlo: Esto es la vanguardia en
tecnologia y ciencia. Significa que las maquinas
que estan vivas son mas eficaces.

—Ya sé lo que quieren —les dijo el B-36, n° 3,
interrumpiéndolos.

Uno de ellos volvié a mirar al arenero.

—Lo que quieres es saber qué paso6 con la nifia
de piel azul, ;no?

Y los médicos se le acercaron al sefior 3 para
escucharlo més de cerca. Para escucharlo y para
ver sorprendidos como los mismos nano-robots
que ya habian visto aparecer en otros B-36, le
ayudaban a este en tiempo récord a reconstruir
los labios.

—jCallese! —grit6 el que habl6 en alemén, en
un espafiol rustico, pero imponente.

El Sr 3 obedecié. Su rostro siguié su
recuperacion. Ahora si parecia una quemadura
nivel 3 y ahi se mantendria.

—Es fascinante, definitivamente esto es el

futuro.
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El médico que lo atendi6 al principio le dijo:

— Ok, Sr. 3. Asi es, es exactamente de eso de lo
que queremos saber...

—¢(Recuerdas a Ovidio Camayo, a José Velilla,
a Heriberto Flor a...?

—Ja. — dijo el Sr 3.

Los médicos fueron testigos de cémo los ojos
gigantes los enfocaban.

—¢Qué me hicieron? Ahora me acuerdo de
todo.

—Le pusimos un animal en la cabeza.

—¢Y con mis otros companeros no funcioné?

—No.

—¢Por qué?

—No tenian sus cuerpos en las condiciones que
lo tiene usted. Usted tenia 16 afios cuando estuvo
en el ejército, ;no es asi?

El Sr. 3 pudo esbozar una sonrisa, una media
hecha de glébulos rojos que parecian treparse en
su cara como millones de acaros.

—17. —les dijo. —Asi que eso es, eso es... jAsi
que esa es la razén por la que sigo envejeciendo y
no me muero?
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18

Es verdad, no sé dénde estoy. Ni antes ni ahora,
ni después losabré. Nunca sabré. Yo, que sobrevivi
a tantas, ya sé que pasard. jQué vergiienza
suplicar! Deslices de la edad. Pero ahora sera
distinto. Ahora me acordaré hasta el final. Todo
recordaré. ;Qué hay en esta habitacion? ;Qué es
eso que mis ojos han empezado a enfocar? ;Es mi
cerebro cansado de manchas de colores buscando
reconstruir las formas?

—Ya sé que es lo que quieren— les dije. —
Quieren saber qué pasé con la nifia de piel azul,
(no?

Uno de los médicos me mandé a callar en un
espafiol feo y yo guardé silencio. Fue para mi
bien. Empecé a sentir como el calor de mi cara
se reducia. Uno de ellos no dejaba de celebrar.
Supe que tenia que actuar. Me hablaban, pero no
me import6. Supe que debia ganar respeto. Hice
esfuerzos por mover mis ojos hacia su direccién.
Luego les dije: Que me hicieron. Ahorame acuerdo
de todo. Y los hijos de la grandisima puta, estos
malparidos perros, me contestaron dizque: le
pusimos un animal. Pensé: Que maravilla, como
han evolucionado las técnicas.
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19

A mediados de 1988 Lucho Herrera recorrié
el pais trepado en una bicicleta y logré ganar la
Vuelta a Colombia por cuarta vez. Del 8 al 19
de junio, Herrera demostré por qué era no solo
el mejor prospecto nacional, sino, quizd y si lo
apuraban, el mejor prospecto de toda Sudamérica.
Reafirmaba asi que lo del afio anterior, en Espana,
no fue cuestion de azar ni ninguna pendejada. Y
advertia, desde el pédium, que tenia las piernas
para competir, unas semanas después, en el tour
de Francia. El cundinamarqués del equipo Café
de Colombia se coroné campeoén con un tiempo
de 37 horas y cuarto. Dia importante: 19 de junio.
Esa misma noche dos mineros caminaban por una
destapada que llevaba a una montafia llamada
La Rica (madre de las mejores esmeraldas de
la regién) y donde estaban también, en una
meseta, sus cambuches, sus chiros y sus cocas.
Iban borrachos. Escuchaban musica en un radio
de pila, pequefito y amarillento. Desde aqui
ya oigo ladrar los perros, le dijo este. Aca abajo
aian no se escucha nada, le contesté aquel. Y
siguieron caminando por un camino no muy
distinto del que abajo estaba, atravesado por un

riachuelo que parecia mascar, limpiar, escupir,
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mascar, limpiar, escupir, pero con fuerza, con
fuerza y ahinco, saliendo de la boca o mas bien
del ombligo de La Rica, que era rica incluso en
la fuerza de su escupitajo de agua. Falta todavia
mucho para llegar, dijo este. Pero ya se escuchan,
le contesté aquel. Y si que se escuchaban. En la
radio se interrumpié6 la musica y un locutor con la
voz empastada les recordé lo que los habia hecho
emborrachar: Lucho Herrara se habia ganado la
vuelta Colombia. Ese indio es un berraco, ole. Y
bebieron de la botella. Fue entonces cuando el
cielo se llen6 de una luz muy potente, como si
una camioneta los alumbrara desde arriba y este
y aquel pudieron verla caer en picada, entre las
montafias, detrds de La Rica y los cambuches.
Hijueputa, dijo este. Malparida vida, ;eso que
es?, dijo aquel. Ambos corrieron. La camioneta
los habia pasmado y ahora solo querian saber
qué putas era eso que les vol6 encima, como una
chiva* cayendo al vacio. Llegaron a un plano que
habia en la espalda de La Rica y desde ahi notaron
que la camioneta se habia enchoclado® en una de
las minas. Se fue pal hueco, dijo este. Eso all&
abajo es facil de llegar, contest6 aquel. Los perros,
de nuevo, se alejaban de sus oidos. Los mineros,

* Camiones de carga personalizados en Colombia.
* Caer con exactitud.
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enérgicos, haciendo uso de la vitalidad de su
juventud, se acercaban mas. Cuando llegaron a la
entrada se dieron cuenta que la camioneta no se
habia estrellado, sino que parecia parqueada en el
interior. Mucho piloto, dijo este. ;Pero como frené
antes de estampillarse?, pregunt6 aquel. Ambos
alumbraron hacia el hueco y notaron al fondo
algo que ya no parecia una camioneta, sino mas
bien una clase de microbus o una avioneta o algo
asi. Avisémosle al patrén, dijo este. Ya va, ya va,
pero vamos a ver primero que es, contest6 aquel.
Y asi se abrieron pas6 por la mina, acercindose a
eso, cuando escucharon que afuera se parquearon
carros. Unas luces los enceguecieron. Incluso
aquel dio media vuelta y empez6 a seguir las
linternas como si fuera un insecto. ;Y qué es lo que
pasa aqui?, les grit6 desde la entrada uno de los
guardaespaldas del Patron. Sefior, que aca cayo
un carro, parece, le contestd este. Si, sefior, que
acd mismo esta y parece una lancha a motor, pero
con aletas, le contest6 aquel. Entonces, de entre
las luces de los carros que alumbraban a la boca
de la mina, emergieron tres sombras, sombras con
eco que llegaba hasta los mineros y se acercaban.
Cuando los tuvieron enfrente bajaron la cabeza.
Eran el Patréon, don Gonzalo Rodriguez Gacha, y

dos de sus lugartenientes. ;Desde donde ustedes
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vieron eso de ahi?, les pregunto el Patron. Desde
La Rica, Patron, le contestd este, buscando en el
piso las botas de su compinche. Desde atrds de
La Rica, de donde veniamos bajando a dormir,
Patron, le contest6 aquel haciendo igual. Pues
esto a mi si se me hizo muy raro, mas viendo
que eso viene cayendo desde alla desde la finca,
les dijo el Patrén. Y luego se dirigié a sus dos
muchachos: Vayan revisen a ver. Estos no se
mostraron muy convencidos. Llame a los que
estan en la camioneta, Patrén, le dijo uno que ya
también alumbraba hacia el fondo. Y él, consiente
de la particularidad de la situacién, pensé que era
buena idea. jChilina, Perico! jvengan a ver!, les
grit6. Al poco rato, dos sombras aparecieron a su
lado. Fue ahi cuando la puerta de la avioneta se
abri6. Gonzalo Rodriguez Gacha nunca olvidaria
el aspecto del humano que en ese momento
emergid. Uno de los mineros pegé un grito y el
Patréon, que hubiese querido hacer lo mismo,
levant6 el arma, que todo este tiempo tuvo en
la mano, y le dispar6 en repetidas ocasiones. El
humano azul entonces mir6 a los sicarios y estos le
apuntaron. El ser azul se volvi6 a meter dentro de
la avioneta. jPatrén, Patrén!, jSubal, le dijo uno de
los sicarios que, aunque intent6 disparar, no tuvo

fuerza para apretar el gatillo. Los lugartenientes
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del Patrén ya estaban a su lado, haldandolo.
jCalmense, calmense!, les dijo él. jEsperen! Si
le llegan a disparar les pego un pepazo. El otro
minero estaba en shock. Su compafiero tirado
sobre el piso. El, sentado a los pies del Patrén, lo
miraba. Se oriné y no pudo suplicar por su vida.
Tal vez incluso agradecié borrar aquella imagen
deforme y alargada. ;Qué era eso, Patrén?, fue lo
altimo que escuché el minero. Rodriguez Gacha
le apunt6 y lo ultimé. Estos dos sabian mucho,
les dijo el Patrén a sus hombres. Luego todos se
quedaron en silencio. El corazén de Rodriguez
Gacha palpitaba desesperado. El también lo habia
visto. Sus sicarios y lugartenientes, que temblaban,
también. Debia actuar. Respir6 profundo y dio un
paso adelante. Parecia solo en la mina. ; Y entonces
que fue eso?, dijo Rodriguez Gacha, como para si.
Haganse pa’ atras. Los sicarios obedecieron. Abra,
abra, que ya nada se le va a hacer. Salga, salga que
busté porque es asi, dijo ddndole golpecitos a la
avioneta.

—Asi fue como encontraron al papd y a la
nifia—les dije.
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20

Ibarra penso en la baba y recordé una pelicula
que veia mucho de nifio con su hermano
mayor: Los hombres de negro. Recordé que en
algtn momento un hombre en apariencia alto
en realidad resultaba ser un grupo de enanos
idénticos que volaban sobre pequefias navecitas.
Mientras pasaba por La Gran Cocina, una serie
de casas abandonadas donde se acumulan los
indigentes y las estufas y los sartenes sobre las
que se cocinan las drogas, se pregunt6 qué era lo
que estaba pasando en Eris como para que cada
vez mas, en la daltima década, la tecnologia haya
avanzado tanto. ; Por qué si todo avanza la ciudad
estd cada vez peor? Unos viven en la calle y otros
estdn a unos cuantos pesos de estar igual. Somos
pocos los que en realidad logramos sobrevivir.

Lleg6 hasta un mirador desde el que aprecié
la ciudad. Debajo de él, La Gran Cocina, fundada
durante la década de los 30’s y que era el altimo
vestigio de lo que en su momento fuera un cartel
de droga transnacional muy poderoso, se veia
humeante y cochina, como siempre, como siempre
casas de varios pisos, llenas de recicladores y
bazuqueros y cambuches de cualquier cosa y

perros y gatos y ratas, todos animales flacos y
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con la esperanza de vida efimera. Nada ni en los
platos, ni en las canecas, solo escombros. Nada
bueno en la carne de los animales sin importar su
edad. Nada en las paredes grafitiadas. Nada que
ver ni arreglar.

Vio a algunos compafieros patrullando la
zona, esperando en un semaéforo o parqueados
en esquinas tomando gaseosa. Los siguié por un
rato. Ajusto sus binoculares. Unos parecian estar
en completa armonia con los otros, incluso el
trafico entraba y salia de La Gran Cocina con total
normalidad. Ibarra siempre sinti6 vértigo cuando
pensaba en el precio que pagd Popaydn para
crecer. El se crio temiendo este lugar. Por él quiso
hacerse policia y luego se interesé por el ERP.
Exploro6 calle por calle de esa gran olla. La ropa
tendida en los seis bloques de edificios que son
el centro de La Gran Cocina, los parques con sus
juegos y pasamanos repletos de casonas de carton
y chozas de plastico y cambuches de costalillo,
las busetas municipales que se apilan oxidadas
en lo que antes fuera una cancha de futbol. Alla
también hay drogadictos, dijo Ibarra. Desde acé
los veo.

Luego recordd lo que le contaron de Ia
fundacién de la olla. Cémo durante mucho

tiempo fue un conjunto de barrios hermosos y
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de tiendas, discotecas y locales. Cémo durante la
guerra fue vital para detener la rebelion. Cémo
fue desde ahi que sali6 el apoyo paramilitar que
logroé la reconquista de la URI y del Batallon. La
Gran Olla era solo un supermercado de la droga
que con el tiempo se fue llenando cada vez mas
y més de los que ahora eran sus habitantes y
sus obreros y sus mejores clientes y a los cuales
les regalaron estos barrios, con su ruido y sus
disfrutes, incluso subiéndolos a camiones para
venirlos a tirar. Se meti6 las manos a los bolsillos
y sac6é un chicle. Mientras mascaba, salt6 de La
Gran Cocina a la zona comercial del Obando, una
zona comercial larguisima que llegaba hasta mas
alla del puente de Chune. Una clase de Pasarela
Comercial Espectacular, con luces y parlantes y
letreros gigantes trepados en edificios de 6 a 12
pisos, con todo tipo de locales y negocios, hacia
donde precisamente se escupia el tréfico. Tengo
un mal presentimiento, dijo para si. Sinti6 ganas
de correr. Escuch6 un carro llegar.

21

Uno y Tres estaban encargados de espiar a
Aranda. Dos y Cuatro estaban encargados de

Ibarra. Cinco y Seis eran los escoltas de Arboleda.
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Dos y Cuatro siempre estuvieron muy interesados
en que Ibarra hablara tanto con su casa. Cuando
lo seguian a centros comerciales o a sus aburridos
partidos de futbol, Dos le decia a Cuatro que ese
hijueputa porque le tenia que hablar a la casa
como si fuera su familia. Es verdad, decia Cuatro,
fumando tranquilo, aprovechando que era el
copiloto y podia beber whisky de una pequefia
poma, es verdad, ese man incluso ha hecho que la
casa tenga tipos de voces. ;Qué significa eso?

—Tres me ha contado que en cambio el otro se
la pasa con mujeres, yendo de un lado a otro. A
veces golpea a la mujer, creo.

—No, Uno me dijo que en realidad la grita y
ella se calma. —Se rio Cuatro.

Nunca habian visto nada extrafio, a excepcion
que la casa de Ibarra hablaba mucho con él.

—¢Es una forma de blindarse, tal vez? La casa
podria decirle que estuvimos ahi, comunicarle
por medio de la cama o la ventana o la nevera que
hace un rato vio parqueados a dos sujetos fuera
de su casa.

—¢Y podria entonces saber desde hace tiempo
que lo estamos vigilando?

—Cuando investigué, descubri que es una
IA especial que es exclusivamente para facilitar

los procesos de conexiéon neurolégica al Faceb-
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Verse. Aunque también es legal lo que hizo de
dejarla alrededor de la casa. Incluso eso facilita la
sincronizacion... Es casi una AGI. Estoy seguro
de que podria decirle algo en cualquier momento.

Igual no les importaba. Eran solo peliculas en
su cabeza. De todas maneras, ahi seguian, encima
de él, camuflados en medio de todo, preguntando
cuando él preguntaba, andando uno adelante, el
otro detréas, la sombra de la sombra. El coronel
habia sido claro: Ellos rastrean, ustedes los siguen.
Fue muy claro: Estoy seguro que uno de los dos es
sapo, averigiien cual.

Ellos siempre sospecharon de Ibarra. Nunca
les dio buena espina que no tenia familia, ni
conocidos, ni amigos, ni nada, solo prepagos que
ocasionalmente llevaba a la casa y que también
hablaban con ella. Siempre dudas. En el fondo,
la intuicién es una habilidad que se adquiere con
los afios, si se pule, habla solo con gestos, con
movimientos, con formas de hacer. La intuicién
anticipa o convence, no necesita pruebas. Ellos
estaban seguros de que Ibarra olia mal. Y ese era
el olor que rastreaban. Algo que diera sentido a la
rutina monétona. Una en la que salia de su casa y
recorria la ciudad hasta un mirador por la salida
de Lomas de Granada. Una vez ahi, se ponia con

binoculares a ver hacia La Gran Cocina o hacia el
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Obando o hacia las galerias o hacia el cementerio
que desde ahi también se observaban.

Pero el dia llego.

Cuando Dos lleg6 al semaforo not6 que Ibarra
bajo la ventana y llamé a un nifio que hacia un
show circense. Detras de él, un hombre parado en
manos, jugaba con una escalera de acero. Dos le
mando una alerta a Cuatro. Cuatro le respondi6
qué pasé6. Poénele cuidado ese poco de billetes
que le pas¢ al nifio, dijo Dos. No alcanzo a ver,
contestd Cuatro. Dos dejé de hablar y se dedicé
solo a prestar atencion: Cémo el seméforo por
fin pasaba a verde e Ibarra seguia, como el nifio
quedo pensativo, tocandose el bolsillo cuantico en
el que parecia guardar mds que esos billetes y las
pelotas de su show.

—Es raro. —le dijo Dos.

—¢Te parece realmente? —contest6 Cuatro,
seguro de que si el diablo llama es por algo. —
;Qué hacemos?

Por un rato los dos siguieron el camino ya
memorizado. Ibarra conduciendo tranquilo al
mismo sitio. Ellos atras, pasando entre la chorrera
de gente que se escupia desde La Esmeralda hacia
el Obando, pasando por Tomds Cipriano donde
se empezaba a subir.

De repente Cuatro se comunico.
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—Devolvdmonos, quitémosle los billetes al
nifio. Eso no deja de parecerme sospechoso, le
paso tres hijueputas billetes de 500 mil.

Dos no protest6. Cogieron la rotonda y se
devolvieron. Empezaron a planear.

— ;(Deberiamos de llevarnoslos?

—Solo acerquémonos a hablar, puede que sea
facil.

—Creo que es lo mejor. Pero ;Y si no?

—No deberiamos llevar adelante un operativo
en publico, menos en esa calle tan concurrida.
Pero debemos estar preparados por si toca actuar.

— ¢Pero entonces que hacemos? ;Qué pasa si
se resisten?

—Lo mejor seria matar al grande y dejar al
pequeno.

—Tenemos que dejar uno de los carros en el
semaforo.

—Si el nifio es del ERP sabemos que no sera
facil.

—Son como cucarachas, no se sabe de dénde
saldran.

Asi fue como dieron media vuelta y circularon
por el elevado que los lanz6 a un pequefo
centro comercial llamado Campanario. Cuando

estuvieron cerca, por la doble calzada del rio
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Cauca, Dos y Cuatro hicieron una fila. El que
iba delante se encargé de comprobar la posicion
de sus objetivos. El hombre y el nifio se estaban
yendo.

—Se van. —mascull6 Dos.

Aceleraron un poco. Comprobaron las armas
que tenian en el cinto y las pantorrillas y los
cuchillos de las costillas. El carro que tirarian a
un costado seria el de Cuatro. El seria el primero
en bajarse y acercarse a los objetivos. Dos daria la
vuelta. Cuando Dos abriera la puerta actuarian.
El operativo no demoré mas de cinco minutos.
Cuatro tir6 su carro hacia el humedal, justo entre
los seméaforos y el valle. Se baj6é del carro y se
acerco con cuidado a los objetivos. Una requisa,
les iba a decir. Nada mas, les iba a decir.

22

En redes sociales se viralizé6 un video donde
se ve la gran avenida del tablazo, los edificios al
fondo, el rio Cauca, negro, fangoso y prudente
en una esquina. En la escena se ve dos carros
Chevrolet acercarse hasta el semaforo del costado
izquierdo de la carretera. Uno sigue su camino,
mientras el otro se aorilla. Del primer Chevrolet

se baja un hombre y atraviesa la avenida. El
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segundo Chevrolet da la vuelta. Ahora aparecen
en escena: un Chevrolet del lado derecho, un
hombre atravesandose un carril, otro hombre y
un nifio que trabajan en el semaforo y parecen
irse. Los tltimos son los objetivos de los primeros.
Por supuesto, también hay més carros, mas gente
dentro de los carros, pero ellos estan en segundo
plano. En el video se aprecia como el nifio parece
incomodo con el hombre que se acerca. Hace un
movimiento brusco. El hombre cambia su actitud
y saca un arma. Parece pedirle que se detenga.
El Chevrolet abre una de sus puertas. El hombre
que trabaja en el seméforo parece confundido.
El nifio, por el contrario, no pierde tiempo y
saca de un bolsillo una gran plataforma metalica
que pone entre ellos y los extrafios. En contados
segundos, el hombre con el arma tira hacia atras
y saca un cuchillo. Salta sobre la plataforma y
esta se empieza a derretir como mantequilla. Del
otro Chevrolet se ha bajado un hombre mas, que
empieza a rodear la plataforma metdlica. En ese
momento se ve al nifio y el hombre del semaforo
correr, alejarse hacia el rio Cauca. El adulto es
impactado por una bala del hombre del Chevrolet.
El nifio se detiene, ve el cuerpo herido y empieza a
dispararle a los hombres. Algunas personas salen

desus carrosy corren en via contraria al tiroteo o se
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tiran al piso. Pese a la confusion, los dos hombres
parecen expertos. No pierden de vista al nifio. Lo
rodean por caminos contrarios. El nifio no sabe
hacia donde disparar. De izquierda y derecha
vienen el uno y el dos. Intenta ir hacia atras, pero
los disparos lo devuelven a su trinchera. El nifio
decide entregarse. Suelta el arma y levanta las
manos. El primer hombre le pega la cabeza contra
el cap6 de uno de los carros. Luego cae al suelo y
le dispara: Uno, dos tiros en una pierna. El nifio
se contorsiona en el piso. El hombre del Chevrolet
vuelve a él. Ya hay en el suelo un muerto. Hay un
nifio que es subido a un carro con notorio dolor.
Se ve el carro alejarse.

23

Fue asi como pasé. Fue entonces cuando
nos llamaron. Cuando nos buscaron para que
llevdramos a esos dos hasta un campamento.
Rodriguez Gacha quiso fue negociar. Los
extraditables no serian extraditados si entregaban
un extraterrestre, eso le dijo a mi sargento. Y mi
sargento entré a una carpa conectada con la boca
deunaminay observ6 unacama de hospital allado
de una licuadora gigante y sobre ella a un mico

deforme. Mientras ibamos monte adentro él nos
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decia: Estaba acostado sobre la cama, conectado
a mangueras que le bombeaban medicamentos
y se lo veia mal. Y aunque se suponia que nos
ibamos a llevar a los dos, solo trepamos montafia
con uno, con una, con la nifia azul, la mujercita
de, yo le pongo 1,70 centimetros, a la que parecia
que el clima de Boyaca le afectaba mucho. No es
el clima, sino la gravedad, bestias, nos corregia mi
sargento Molina.

El campamento al que fuimos era del ejercito
privado de Rodriguez Gacha y los demads de
Medellin. Asi les dije. Y ellos guardaron silencio.
Quise decir algo mds, pero me interrumpieron.
Lo sabemos, sabemos coémo pasé todo. Tenemos
la foto. Yo sonrei. Nos la tom¢ antes de salir para
alla, les dije. Dijo que, si llegdbamos a fallar, con
eso tendria para arreglarnos (y vea). Le aclar6 a mi
sargento que si era necesario debiamos cargarla,
si presentaba una dificultad nosotros la debiamos
ayudar, solo nosotros debiamos trabajar. Dijo que
si, que seguiamos siendo soldados del Estado,
pero sin olvidar nuestras funciones para con él,
con él y con ella, con él y con Pablo, con él y con
los hermanos tal, con él y con etcétera, que si ella
sentia incomodidad o frio se le debian prestar las
mayores atenciones, que si, esfuércense, pero no

mucho, no mucho, para mantener la carne blanda,
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asi nos dijo, para mantener la carne blanda, por si
a ella se le llegaba a antojar.

En donde estdbamos pasamos semanas. El
tnico que sali6 en ese tiempo fue mi sargento
Molina, todo limpio él, todo arreglado a subirse
a un helicéptero. Nosotros no. A nosotros nos
toco fue quedarnos ahi entrenando y vigilando y
cuidando a la nifia a la que le habian acomodado
una habitacién especial y a la que parecia gustarle
mucho la gallina. Le llevaban muchas gallinas, les
dije. ;Gallinas? Pregunté uno de los médicos. Si,
sefior, asi mismo, cocinadas al vapor o con guiso
encima o con alguna salsa de un fruto rojo o en
sancocho o en sopa de verduras o en lo que fuera,
pero gallinas.

—¢Y es que solo habia eso para ofrecerle?

—No le gustaba nada més — contesté.

—¢Coémo asi? —pregunto otro.

— Ahi los dejaba —respondi.

—;Comia vaca?

—No.

—;Comia cerdo?

—No.

—¢comia cabra, conejo o algin roedor o
marsupial?

—No. No. Solo aves y reptiles— les conté,

cayendo en cuenta. —Solo gallinas... si. Gallinas
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en cantidades absurdas, sino cualquier otro pajaro
o reptil.

Los médicos no dijeron nada.

24

La noche anterior Uno y Tres comentaron sobre
el recorrido de Aranda. El patrullero saliendo de
la Metropolitana, manejando hasta el Distrito de
Piendam¢, encontrandose con una mujer, saliendo
apresurado del lugar. Mientras uno escribia en un
computador, el otro manejaba con calma rumbo a
la casa de su vigilado.

—Eso es que ese pobre hijueputa mantiene
asustado, paranoico.

— Podria ser una opcion.

—La vieja es una mas. Aunque pilld —dijo
Tres y le volte6 la pantalla. — La vieja tiene una
protesis en la mano. Se la pusieron los chinos. Sus
citas médicas se demoran mucho. Es una paciente
muy insistente...

—Esa perra hijueputa. —dijo Uno riéndose.
—No sabe que esos médicos de estrato bajo no
saben ni en que cantidades es que se debe tomar
el acetaminofén.

(Eso era todo?

—Si, no es mas.
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—Eso es muy obvio. Debe ser que la vieja
quiere que la meta al seguro de nosotros. Tal vez
el Aranda se ofendié.

De todas maneras, los hechos posteriores
hicieron que Uno y Tres salieran para la casa
de Aranda y estuvieran alertas. Una vez afuera,
mientras veian el Tesla Pacifista parqueado en el
andén y alrededor de la casa, una docena de casas
iguales, los espias mencionaron que a veces ellos
mismos tenfan miedo de quedarse dormidos frente
a una llamada del coronel. Incluso guardaron la
esperanza de que Aranda despertara. Pero no lo
hizo. Se esperaron a que saliera, pero nunca lo
hizo. El Mayor empez6 a llamarlo, el mismisimo
coronel Arboleda llamandolo y él nada. Pero
sabian que estaba adentro.

—Si quiere vamos y tocamos la puerta, mi
Mayor. —dijo Uno.

—No, no. —Le contesté Arboleda. —La demora
me ayuda a decidir.

Cuando el Mayor Arboleda dict6 una sentencia,
vieron luces encenderse en la casa y una silueta
femenina moverse por el interior. Al poco rato
Aranda se asom¢ a la ventana y ellos alumbraron
con las bombillas delanteras del carro.

— Pobrecito, nos toca llevarnoslo.

— Este es inocente, ;no?

—Pareciera que si...
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25

La intuiciéon de que debia escapar lo invadié.
Ibarra se llevé la mano al cinto. No hagas
movimientos bruscos, que Cuatro anda nervioso,
le dijo Dos. Ibarra pens6: ; Cémo me descubrieron?
¢Qué pas6? Temio lo peor. No demoraron enllegar
frente al carro de los espias. Ibarra quiso seguir de
largo, pareciendo despreocupado, solo una visita
de protocolo, ellos en su carro y yo en el mio, ellos
acd y yo alla, con una oportunidad, un hueco, un
momento para pensar. No, stabite con nosotros,
revisa lo que tenemos atras, dijo Dos. Ibarra los
miré a ambos y luego se quedé detallando su
reflejo en el espejo blindado. Abri6 la puerta y vio
acostado y amarrado al nifio del semaforo.

— ¢Quién es este nifio? —les dijo, sabiendo que
debia acabar con ellos cuanto antes.

—Vos lo sabés bien, marica. —le dijo Dos,
mientras desenfundaba su arma y le sefialaba
unos billetes que tenia en el bolsillo de la camiseta
—Si no vas con nosotros por las buenas, igual lo
harés por las malas.

—Je. —le dijo Cuatro. —y mataremos al nifio
antes de irnos.

En el reflejo del blindado se ve a dos hombres

enropa de trabajo, un blujean sucio y una camiseta
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polo. En cada una de sus manos hay un arma. En
cada una de sus caras hay unas gafas negras. Ellos
esperan a que el otro hombre, uniformado de
policia, deje de analizar lo que se encontr6 en el
interior del carro. Dos hombres esperan que otro
tome una decision.

Esta bien, dijo Ibarra, sopesando lo que ya le
habian ensefiado en las largas tertulias del ERP,
que, enrealidad, asi debia ser, asi es como se debia
pensar, que la generacion més joven era la mas
importante, al menos la mas noble, la més sabia,
la mas capacitada para enfrentar el futuro y por
lo tanto la que a la hora del combate maés se debia
priorizar. Los nifios son la verdadera oportunidad
de hacerlo bien, le habian dicho. El frasco en el
que guardar la esperanza. Son ellos los que
llegaran mas sanos a esa utopia abstracta de tener
un pedazo de tierra donde nos crezca comida
y haya agua para beber y animales para criar y
para comer y para adoptar y una cultura en la que
conocerse y pensarse a si mismos y a los otros y
leerse. Aquel suefio despojado que reposa en un
sitio méas alla de la tiniebla a donde los perros no
dejan que nadie se acerque con sus chiros y su
hambre y sus pecuecudas patas. Pero, aunque
reciban las sobras y con ellas se conformen, un dia

todo terminara, le dijo una vez la mujer que amo
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frente a una fogata de llantas en la que crey6 en
el ERP. Una llamarada de rebeldia que iluminaba
las montafias encendidas y los saltimbanquis con
sus trapos y los robocots con sus uniformes y el
humo de los gases y las molotov y los rostros del
batalloncito de nifios que él y ella cuidaban para
que descansaran sus pulmones del gas.

Estos hijueputas me descubrieron muy facil,
penso Ibarra, soy un maricén. Cerr6 la puerta del
carro. Les pregunt6 a los espias que necesitaban
que hiciera para que no lo tocaran a él. Ellos se
alegraron y en el reflejo de las ventanas se los vio
pedir el arma del policia y el celular del policia.

— ¢Esta herido? —les dijo Ibarra.

—No, no lo estd realmente. —contestd Dos.

—:Coémo lo durmieron?

—Lo de siempre, 6xido nitroso.

—¢A mi también me dormiran?

—No.

Dos se quita las gafas: No, no, Cuatro ira atras
con vos y ya. En la ventana se ve a Dos levantar el
brazo y dispararle a Ibarra en las piernas. Luego el
espia se acerca al policia, cada vez menos policia,
degradacion de policia, escoria de policia, sapo,
traidor.

—Con el nifio usamos un arma que nos dio

el coronel. —Dijo tranquilo. Ibarra soportaba el
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dolor— Aqui tenemos el antidoto que hace que
ese dolor desaparezca. —Y le mostré una pistolita
de acero con una gran aguja. —El asunto es que
a vos también te acabamos de disparar con esa
arma. Decime, sapo hijueputa, ;se la aplicamos al
nifio o te la aplicamos a vos?

26

Al menos lo que era yo no dejaba de pensar en
esa hembrita. Era un animal extrafiisimo, que casi
era como nosotros. Un cuerpo puberto, enorme en
su proporcion, que nos hacia ver como monitos.
Un cuerpo grande y débil que sobrevivia
conectado a una manguera. La recuerdo bien,
claro. Dedos largos, contextura delgada, craneo
en forma de luna menguante, una caja torécica
que se expande y emite un sonido que recuerda a
los saurios o a las hienas. Nosotros nos sabiamos
el chisme, obvio. Era un primate, como nosotros,
un espejo deformado de nosotros, pero sabiamos
que era un extraterrestre. Incluso alguno de mis
lanzas tuvo que decirles algo, ;no? Y ellos dizque:
Si, si, algo sabemos, de algo estamos enterados,
pero por retazos, fragmentos mal contados,
chismes, como usted los llama, informacion

naufragando en los rios de la memoria. Y yo
87



Eris

dizque: Ahi esta. Y ellos: Pero cuente maés. Y yo:
Mi sargento Molina fue un malparido sapo. En
este pais todos somos sapos. Aqui alguien busca
informacion y aqui alguien la tiene. Yo mismo soy
uno ahora, jno? Y ellos: No, no sefior, usted es un
valioso soldado dela patria que nos estd ayudando
a reconstruir lo que pasé en aquella exploracion
de los Dorgons. Que va a pasar, hombre, les dije.
Si yo no tengo mucho més que los demas. Si yo
soy una piltrafa en todo esto. El dltimo por ser el
menor. Eso fue lo que pasé. Lo que pasé fue que
la tuvimos ahi hasta que una madrugada el
sargento Molina nos despert6, pero no como
siempre lo hacia, a gritos y dando o6rdenes y
pegando patadas a media fuerza, sino susurrante,
tranquilito, como si fuéramos su pequefia hija que
debe despertarse para ir a la escuelita, un
hombrecito manso y amoroso que nos dijo
levantense a ver, hijueputicas, mientras nos daba
palmadas en la cabeza, unas palmaditas tiernas
que casi parecian caricias sobre nuestros cueros. Y
por supuesto nosotros, viviendo nuestro papel,
respondiendo a su arrullo, tuvimos aun tiempo
de desperezarnos y quitarnos las lagafias,
zangorotear los ojos e ir abriéndolos apenas si,
apenas lo necesario para verlo a él, parado frente

a todos, frente a los quince, parado esperando que
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estuviéramos listos para la accion. Y es que no fue
sino verlo, no mas bast6 con que aquella sombra
tierna se nos convirtiera en el sargento Molina,
para saltar de la cama y pararnos derechos y
saludarlo con respeto y decirle si sefior, buenas
madrugadas sefior, si sefior, para qué es que
somos buenos sefior, y él, haciéndonos chito con
la boca, nos decia que nos quedaramos callados,
maricones, hijueputas bobos, qué derechos si, qué
en linea recta si, pero en silencio, que era hora de
llevar a cabo una nueva misién. Y eso fue como
mentarnos la madre, les juro. Fue como si nos
hubiera insultado, porque nos hirvié la sangre y
dijimos listo, dijimos claro, dijimos obvio sargento
ni que estuviéramos bravos, pensamos o dijimos,
ya no recuerdo. Y el sargento Molina nos dijo a
ver tres grupos y tres fue que le formamos. Esa
fue la noche que hicimos la masacre de La Perra.
(jJa!) Noche no, madrugada. Esa fue. El sargento
nos dijo de una: Lo que van a hacer es ir cambuche
por cambuche encargandose de los hombres y las
cocineras y hasta del putas de Rodriguez Gacha.
Se me van es moviendo porque me voy a llevar a
ese hijueputa animal. Me lo voy a llevar con los
gringos, que ya vienen para acd. Y aunque al
principio nos quedamos pélidos, pensando que

era una forma de descubrir algtn infiltrado en
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nuestras filas o pescar algtin cobarde rencoroso
con sus coterraneos y tragamos entero y nos
quedamos callados, muy callados, como estatuas,
no mas basté con terminarlo de escuchar para
verle en los ojos que esto no era ninguna prueba
sino una orden de verdad-verdad, wuna
confirmacion de lo que siempre supimos y hasta
susurrdbamos en estos meses, que no era que
fuéramos amigos-amigos, ni aliados-aliados, sino
solo compaferos temporales de estos paracos
jovenes, jovenes como nosotros, y que como
nosotros venian de los mismos barrios, pueblos y
veredas, los mismos, hasta mas locos, mas viciosos
los malparidos, menos gente como quien dice,
unos perros de un narco poderoso que no tenian
nuestro estatus, ni nuestro valor, ni nuestra
decencia. Y claro. Eso fue que se callara el Sargento
Molina, para que las estatuas que éramos se
transformaran en gargolas que recobran vida y
cogimos nuestros fusiles y nuestras pistolas y
nuestros cuchillos y nos los fuimos terciando para
salir, para salir mientras dédbamos grandes
bocadas de aire que nos dieran el oxigeno
necesario para empezar a degollar cerdos y trozar
ganado y desnucar gallinas y obvio que temimos
lo peor, temimos la respuesta de estos gran

hijueputas que ha decir verdad siempre nos
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inspiraron respeto, un respeto impuesto a punta
de ver como los trataban en el entrenamiento y
como los mandaban a emplear sus métodos en
veredas y caserios y les permitian hacer cuanto
quisieran y comerse lo que quisieran y hasta
tomarse el tiempo de jugar con cabezas al futbol o
planificar orgias con campesinitas de doce afios o
usar las motos de los mas jovenes y arrastrarlos
por esas destapadas que tanto pedian que les
pavimentaran. Nosotros no podiamos hacer eso.
No al menos de esa manera. Por eso les teniamos
respeto. Por eso es que el oxigeno no se escatimaba.
Por eso fue que salimos disparados de nuestro
cambuche y nos les fuimos metiendo a los
cambuches a los hombres de Rodriguez Gacha o
los sicarios de Rodriguez Gacha o los paracos de
Rodriguez Gacha o los guaruras del Mexicano, ya
que hijueputas importa, para encontrarnos (todos,
de eso me enteré después) con la sorpresa de que
ellos estaban despiertos, con sus ojos bien abiertos
miréndonos en la oscuridad, alumbrando como
dos faros entre la neblina, como gatos acurrucados
sobre los tejados a los que se alumbra con una
linterna. Y aunque alguno de nosotros debi6 decir
algo, alguno tuvo que comentarle al de al lado
que qué habia que hacer en estos casos, que

entonces aqui que procedia y hasta yo mismo me
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he preguntado por afios por qué no comentamos
nada, por qué yo mismo no dije nada, lo cierto es
que no mas nos limitamos a acercarnos a ellos y
clavarles uno a uno nuestros cuchillos, uno a uno
orientdndonos por esos ojos bombillo que casi
parecian decirnos aqui estamos, aqui nos
encuentran, apufaldandolos en la sien una o dos
vecesy yaesta. Eso fue. Sanseacabd. Como cuando
te acercas a ultimar al perro al que has estado
pateando por un buen rato y este solo baja la
cabeza y emite un ultimo chillido y se rinde por
fin la movedera de cola. Como cuando esta el
ternero muerto sobre el suelo, con los ojos bien
abiertos, y uno se le acerca y se los saca y los lleva
a la cocina para preparar chocolate. Asi, natural y
organico. Asi acabamos con todos antes de llegar
a la habitacion de ella, de esa hembrita, de la
nifiita, del hijueputa animal ese como lo llamé mi
sargento, donde él ya estaba, donde él nos
esperaba mirandola a ella, que a su vez hacia lo
propio. Me la voy a culiar, dijo de repente. Yo si le
voy hacer, dijo. ;No les parece que es casi humana?
51, es como una hembrita, le respondié uno de mis
lanzas. Debe ser como culiar burra o gallina,
menciond otro riéndose. Asi mismo fue. Asi fue
como empez0. Asi parecié darse rienda suelta a

una pulsién colectiva. Por un rato el sargento
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Molina esper6 a que llegaran el resto de los quince.
Esper6 que nos pusiéramos cémodos, que
acomodaramos nuestros equipos y tuviéramos
tiempo de desabrocharnos los pantalones. Solo
entonces se empezd a desnudar. Solo ahi se
empezd a manosear el chimbo. Nosotros
replicabamos su ejemplo. Nosotros nos mirabamos
entre todos y nos refamos como nifios haciendo
diabluras. Todos excitados y felices. Todos juntos
formando el margen del ritual. Todos apenas
hombrecitos de diecisiete, veinte afos. Todos,
menos el sargento Molina, que debia tener unos
treinta y tantos y la nifia azulada que debia tener
doce o diez. Y ellos: Sabemos lo que hicieron. Y
yo: Ella suplicé. Y ellos: Sabemos lo que hicieron.
Y yo: Nos suplicaba parar, no se necesita saber su
idioma para entenderlo. Y ellos: Sabemos lo que
hicieron. Y yo: Una mascarilla de oxigeno
humedecida por el calor y el sudor. Y ellos: Ya lo
sabemos, Sefior 3. Y yo: Fui el ultimo por ser el
menor. Y ellos: El més bobo también. Y yo: Igual
lo disfruté. Y ellos: Todos, ;no? Y yo: Como subirse
en el cap6 de un carro destartalado, asi se sentia
poner las manos sobre sus costillas. Y ellos: No es
lo que queremos saber, sefior 3. Y yo: No hay mas,
yo no sé nada mas. Y ellos: Si, si debe saber. Y yo:
Jajajajaja.
(...)
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27

— ¢Puedo irme en moto? -pregunt6é Aranda.

— Claro que no, marica. -le dijo Tres. -Ahi esta
el carro -y sefial¢ el andén -Ahi te vas a ir.

—¢Me voy a ir?

—Si, nosotros te escoltamos.

—¢Van adelante o atras mio?

— ¢Por donde te gusta mas? -dijo Uno riéndose.

Aranda dej6 de apoyarse en la ventana del
carro y volvié a la casa. Su esposa, todo este
tiempo chismeaba detras de las cortinas.

—Parece que paso algo grave. -dijo Aranda al
entrar.

— ¢Por qué? -dijo ella preocupada.

—Si me demoro sospecharan. -dijo él y volvié
hacia la puerta después de coger su placa y su
chaleco.

—Oye, dime que paso... joye, escichame!

—iYa!(...) Ya.

Ella se qued¢ de pie, recostada sobre el sofa de
la sala y desde ahi vio a Aranda alejarse. Pens6
en acercarse a €I, intentar que le explicara por qué
estaba sudando y palido, pero no se pudo mover.
Aranda volvi6 sobre sus pasos y mientras abria la
puerta le dijo:

—Perdéname.

Ella debi6 decirle: Si. Pero no dijo nada.
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Ibarra bufaba. Dos conducia y hablaba con
Cuatro. El nifio dormia. Dos: Le vamos a cortar
los dedos al nifio cuando despierte. Cuatro: Muy
marica este otro creer que le vamos a quitar el
balazo a ese nifiito. Dos: No iba a pasar, pendejo
estipido. Ibarra bufaba. Dos: Ja, ja, parece un
caballo haciendo asi este hijueputa. Cuatro: ;Y ese
malparido nifio cuanto piensa dormir? El nifio no
dormia.

Ibarra contuvo la respiracién porque asi sentia
que el dolor era menos intenso. Esposado como
estaba, le prestaba atencion a todo lo que decian
Dos y Cuatro, pero también se esforzaba por al
menos calcular la distancia entre el mirador y el
sitio al que lo llevaban. Dos y Cuatro le hacian
conversa para no dejarlo pensar. Ibarra, pese a
las fallas de su brainlink, incluia en la barra de
tareas un contador que lo ayudara. 15, 17, 23, siete
minutos. 56, 57, 4, ocho minutos. Su pensamiento
se difuminaba. Malparidos, dijo para si, casi
logran desconectarme al 100%.

—Diez minutos. —le dijo Dos. Ibarra enfoc6 su
reflejo en el retrovisor —Nos vamos a demorar
diez minutos.

Ibarra sinti® miedo.
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— ¢Por qué hacen esto?

—No se haga, hombre, Ibarra. —y sefal6 al
nifio. — el hijueputicanos disparé. Intent6 escapar.
Nos tocé matarle al cucho que lo acompanaba. Ya
sabemos que le estds mandando informacién al
ERP.

Ibarra detall6 al nifio que fingia estar dormido.
Que siga asi, penso.

—Jefe. —dijo Cuatro. Ibarra noté que Arboleda
aparecia como un fantasma holografico.

— Asi que vos sos el sapo. —le dijo Arboleda
a Ibarra. Ibarra bufaba y guardaba silencio. —Te
vamos a sacar algo de informacién y a decidir qué
hacer con vos.

El carro se detuvo. Dos y Cuatro salieron.
Ibarra le dijo al nifio: Te sacaré de aqui. El nifio
abrié los ojos y dejo escapar algunas lagrimas.
Dos y Cuatro abrieron la puerta trasera. El nifio
quiso fingir més suefio, pero ya era imposible.

—¢Si ves? Estaba despierto. —Dos se rie.
Alcanza al nifio y lo carga como un costal de
papas.

—A vos si no te podemos cargar—Ile dijo
Cuatro a Ibarra antes de apufialarle las costillas.
Ibarra sinti6é primero un dolor intenso y después
un profundo alivio. El dolor en su pierna, incluso

el dolor en las costillas, todo desaparecio.
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Aranda sali6 de la casa y antes de subirse al
Tesla Pacifista volvié a mirar hacia los espias.
Ellos le alumbraron otra vez. Desde sus afios
en las Guerras de Recuperacion Territorial® no
tenfa la certeza de estar al borde del abismo.
Sabia que el trato que ahora recibia era el de un
sospechoso. ;Sospechoso de qué? Se pregunto. Y
entonces los mismos problemas que lo aquejaron
todas estas horas volvieron a surgir. ;Qué los
tiene asi? ;Saben lo de la mujer? ;Serd que deben
silenciarme por lo del anciano? ;Sera que creen
que soy complice de Ibarra? ;Sera que conectan
todos los puntos y todos los puntos apuntan a mi?
(Estoy exagerando? Aranda subi6 al carro y el
temblor de las manos casi no lo deja encenderlo.
En su brainlink revisé su pulso y se aterré con el
resultado. Debo calmarme, dijo para si. Luego
echo el carro a andar. Cémo me comporto, que
les digo, se burlaron de mi, pero me siguen, su

¢ Las Guerras de Recuperacion Territorial, llamadas también La Tercera
Regeneracion, fueron un conjunto de conflictos armados internos que se
desencadenaron en Colombia a partir de 2038 hasta 2093, cuyo propdsito era
restablecer el orden del Estado en las zonas ganadas por los frentes guerrilleros
de La Guardia, Frente Pacifico-sur y el ERP. Este conflicto es considerado uno de
los mds importantes de mediados del siglo XXI debido a su impacto geopolitico.
Es también el periodo en el que la Policia Nacional de Colombia logré unificar y
fortalecer su gobierno civico-militar. Paises Involucrados: Colombia. Venezuela.
gstados Unidos. Ecuador. Perii. China.
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silencio es impenetrable. ; Por qué me harfan algo?
Amigo no soy de Ibarra. Amigo no, compafiero no
mas. El hijueputa que ellos mismos me asignaron
para dar rondas y que me cay6 bien y con el
que la pasaba bien jugando futbol en la consola
del CAI, pero nada mas. Ibarra no es mi amigo.
Yo no debo pagar por esto. Ellos fueron los que
nos pusieron a buscar. Yo no sabia que ella tuvo
contacto con los chinos. Yo no soy amigo de nadie,
amor de nadie, no tengo nada que ver con nadie.
Yo soy un policia firme con mi uniforme, gozoso
de mi estatus y de ser parte de la fuerza armada
que acabé con la insurgencia y con la plaga post
comunista. Yo estoy orgulloso de ser parte, de ser
la patria. Aranda lleg6 a un semaforo y ahi destap6
la guantera. Tenia una pistola, unas bolsas de
basura, tres tarjetas de cartén, dos laminas blister:
Tramadol y Clonazepam.

30

La casa es grande. Tiene una puerta de acero
que en su tiempo estuvo pintada de verde. Vista
de frente, parece de dos pisos, aunque en realidad
tiene cinco. Ibarra supo dénde estaba. Cuando

subia al mirador, era uno de los puntos que mas
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le llamaban la atencién. Atravesé un pasillo de
panel yeso pintado con torpeza de negro. Al estar
en lo que debia ser la sala de una casa, se encontré
con una ventana larga, que separaba esta zona de
una enorme estructura de ensamble, hojalatas con
colores que escupian cintas transportadoras y que
ocupaban no solo la sala de la casa, sinola salay la
cocina y las habitaciones de las casas vecinas. Esta
es una de las fabricas grandes, se dijo y volte6 a
mirar a Dos. Luego se enfoc6 en la infraestructura
de la fabrica. Este era un entramado encargado
de hacer funcionar un aparato enorme de
distribucion de cocaina, heroina, ketamina,
tramadol, clonazepam, fentanilo, morfina,
bicarbonato de sodio y &cido acetilsalicilico. Un
juicioso sistema Ford repleto de pantallas y cintas
transportadoras y cadmaras atentas e indigentes.
Al menos cien yonquis organizados con rigidez
militar, que pasaban la droga de un bol a una
bandeja, de una bandeja a unas bolsas enormes, de
unas bolsas enormes a unas maquinas cortadoras,
de maquinas cortadoras a cajitas o cajas grandes o
envueltos plasticos o bolsitas de uno, tres, cinco,
quince, veinte, treinta gramos.

—Estamos en el segundo piso. —le dijoriéndose
a Dos, quien lo llevaba esposado y sometido.

—Te falta ojo mi hermano. —Ie dijo el espia. —
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Ese es el sotano.

Al final del pasillo cruzaron a la izquierda.
Antes, Ibarra aproveché para echarle una
ultima ojeada a la zona de fabrica, a las grandes
chimeneas industriales conectadas a la pared y al
gran ventanal a la altura del piso que daba a la
calle y a una arboleda. Subieron las escaleras. Al
llegar al siguiente piso se encontraron con una sala
enorme, con sofas comodos y una mesita y aire
acondicionado y un televisor plasma de al menos
setenta pulgadas donde se trasmitian caricaturas.
Ahi dos hombres con camisetas oversize con
estampados de osos de peluche fumaban
cigarrillos. En la mesita estaban preparadas varias
lineas blancas y un cenicero repleto de filtros de
carton. Mas all4 estaba una puerta de madera.

— Vamos a ir al quinto piso. —les dijo Cuatro a
los hombres.

—Sisas, todo bien. —respondié uno, sin dejar
de mirar la pantalla. —Pasen que el patrén nos dijo
que después tenfamos que mandar par aseadores.

—(Tienen cloro?

—S5i. —dijo el hombre.

—Dennos. —dijo Dos.

—Agg...—contest6 y fue a la habitacion y
volvi6 con un tarro grande.

De cara a las escaleras estaban los dos espias,
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el nifio e Ibarra. Al frente, los dos hombres. De
espaldas, un ascensor. Ibarra estaba preocupado
por el nifio, al que no le podia ver la cara, pero si
lo escuchaba sollozar. Entraron en el ascensor y
Cuatro oprimi6 el quinto piso.

—iCallate! —le dijo Cuatro al nifio y lo
zangoloteo.

—iNo puedo, me duele mucho, me quema
mucho! —le dijo el nifio que empez6 a agitarse
como un pescado fuera del agua.

— Aplicasela que ya da igual. —le dijo Dos e
Ibarra se ofendi6. Los menospreciaban.

—Pues no. —dijo Cuatro y dejo caer al nifio.

El ascensor se abri6 en el quinto piso y el nifio
sali6 disparado de una patada hacia el pasillo.
Ibarra quiso hacer algo y Dos aproveché para
dejarlo caer también. Luego le pegd dos patadas
en el estdbmago. Ibarra solo se quejo y tosio.

31

No es poco cargar muertos en la conciencia y el
coronel Arboleda lo sabia. Por eso mismo se fij6
en Ibarra y Aranda para que fueran parte de su
grupo especial. Por eso les encargaba misiones

que los ayudara a ascender y salir de la calle y de
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las situaciones en las que el estrés postraumatico
no suele perdonar. Los veia como sus muchachos
y como sus muchachos los trataba con rudeza.
Cuando sali6 de la Metropolitana de Cali asi los
consideraba. Hacia esfuerzos por confiar en ellos.
Eso es paranoia de Inteligencia, decia. Eso es qué
igual a todo mundo le gusta tener su guardado,
pero nada maés, decia. Y aun asi les puso la trampa
y los sabuesos.

El coronel Arboleda nunca olvidaria cémo se
desenvolvieron las cosas. Por dias le dio vueltas a
toda la situacion. El saliendo de la Metropolitana
de Cali con su hija. Ambos siendo escoltados por
Cinco y Seis. Su hija feliz de estar en la ciudad,
corriendo al parqueadero para ser ella quien
maneje el Chevrolet Camaro. La noche en la parte
alta de Ciudad Jardin viendo la imponente capital
del Valle mientras tomaba whisky. La brisa célida
de la sucursal del cielo que le hacia escapar los
suspiros. El almuerzo en el que probd varios y
exquisitos platos de mar. La serenata de unos
mariachis mexicanos. La llamada de los espias.
El sabor agridulce de la langosta y el ceviche
de camarones. Le confié mi boleto a Eris a mis
enemigos, dijo riéndose.

Por dias el coronel sinti6 que algo de sus

propias acciones le incomodaba. Todo el tiempo
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se reprochaba. Se empez6 a cuidar més. Empez6
a cuidar mas de su hija, a la que le dio un nuevo
numero para que la escoltara. Descubrir a Ibarra
le recordé su propia posicién, sus sacrificios y la
virtud de la prudencia. Le recordé que la debia.

—Asi que vos sos el sapo. —dijo Arboleda.
Luego los espias se bajaron del carro y le
preguntaron cudles eran sus ordenes. —Entren
y ya. —les contestd6. —entren que ya todo estd
arreglado. —y los espias obedecieron.

Arboleda los escuch6 decir que el nifio estaba
despierto y después acompaiié su entrada a la
casa y la llegada al segundo piso y el ascenso a la
sala de interrogacion. Solo ahi volvié a hablar:

—No se apresuren. —les dijo. —Entren a la
habitacion y ahi los golpean.

Los espias obedecieron. Uno de ellos pas6 una
tarjeta porla cerraduray la puerta se abri6é dejando
escapar un viento gélido. Luego acomodaron
a Ibarra en el centro, en una silla, y al nifio a un
lado sobre unas canastas de mimbre. De frente
se veia una ventana. A un costado, seis aires
acondicionados que funcionaban a todo motor.
Arboleda les propuso empezar con una serie de
golpes, sin preguntas ni negociaciones y asi lo
hicieron. Ibarra apreté un poco la mandibula y

aguanto.
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—Ya. —les dijo Arboleda después de un rato.

Los espias dejaron de golpearlo y el coronel
pregunto:

—Frente. Comandante en Jefe. Numeracion.

Ibarra levanté el rostro y le sonrié a Arboleda.

—Dejen ir al nifio y les daré informacién. —les
dijo con dificultad.

Arboleda se empez6 a reir. Los espias volvieron
a golpear a Ibarra. Se detuvieron poco después.

—Ibarra, justed por qué fue tan huevén? —
le dijo Arboleda. —Acé tenia todo. Ustedes ya
perdieron. No tiene sentido seguir. No se pase
de vivo conmigo, que usted ya me conoce. Mas
bien digame esta informacién, para saber a dénde
mandarles mi sentido pésame.

Ibarra mantuvo la cabeza gacha.

—Meterles pendejadas a estos pobres nifios.
—dijo el coronel y su rostro holografico presté
atencion al pequefio sobre las canastas. —
Péguenle. —dijo después. Los espias se acercaron
al nifio y le pegaron una buena tanda de pufios
y patadas. —No tan duro, maricas. —les dijo. —
Ya saben que los nifios son los que mas répido
empiezan a hablar. —y los espias moderaron su
violencia.

—Quiero negociar. —volvi6 a hablar Ibarra. —

El pelaito estd haciéndolo porque le pagué mucho
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para que llevara los billetes a una direccién. Nada
mas.

Los espias dejaron de prestarle atencién al nifio
y volvieron frente a Ibarra.

—Es la verdad. —continuo el policia. —miren
el cubo cuantico de su bolsillo, guarda unos
billetes...

—Si. —interrumpi6é Dos. —Estos... —y sac6 del
bolsillo del pantalén los billetes de 500 mil. Hace
rato que habian esculcado al nifio. Sabian ya que
era mas que un mandadero —En la cara de los
Uribe hay un cédigo escrito. —dijo el espia y se
acerc6 al holograma del coronel. —Mire Jefe. —
Arboleda los detall6. —Se lo envié por correo,
solo entre y ahi estin. — Arboleda sac6 el celular
y obedeci6 las indicaciones. —En todas estd el
codigo, menos en este. —y el espia sefial6 un
billete que decia: Lleva los demas a KL7- #12-3 y
quédate con la devuelta.

—Esa es la verdad. —les dijo Ibarra.

—Mentiroso hijueputa. —le dijo Dos. Lo
escupi6. —Ese nifiito malparido apenas nos vio
nos enfrento.

Ibarra no supo que decir.

—¢(Quiénestaenesadireccion? —dijo Arboleda.

—Mi comandante. —dijo el ex patrullero.

—¢Cudl es la informacion?
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Ibarra trago6 saliva y dijo:

—No se haga, coronel Arboleda, por supuesto
que lo que dije fue que nosotros tenfamos acceso
a tecnologia de los Dorgons y que hay un soldado
muy viejo que algo tiene que ver.

El coronel empez6 a reirse a carcajadas. En el
restaurante, desde donde seguia el interrogatorio,
hija, meseros y comensales prestaron atencion.

—No me crean tan marica. —dijo. —Ibarra,
pero eso es morir por muy poco.

— Al menos sera algo. —escucharon todos que
dijo el policia.

—No es nada, hermano. No es en absoluto
algo. Mafiana mismo se sabrd todo. Los medios
nacionales sacaran toda la informacién. —
Arboleda extendié sus brazos, aunque en el
holograma no se apreci6. —En Colombia un
grupo de soldados pudieron vivir por afios
gracias a la brujeria de los Dorgons. —EI coronel
Arboleda hizo tanto ruido que su hija le susurré
que se detuviera. —Ibarra, nos quedaremos con
los billetes. -dijo después de un rato, mesurando
el tono. —Ustedes encarguense de lo demds. —y
los espias dijeron:

—Si sefior.

El coronel Arboleda colgé y se enfoc6 en su

plato. Poco después su hija interrumpié sus
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pensamientos y le pregunto si queria mas salsa de
aji.

—No quiero. —le dijo.

Ella no insisti6 en la conversa.

32

—No es lo que queremos saber, sefior 3. —me
dijeron los médicos.

—No sé nada méas. —les contesté

—No es eso lo que los ha mantenido longevos.
Los Dorgons son mamiferos, como nosotros. El
mero contacto genital no hace eso, sefior 3.

Y se rieron.

— (Entonces que fue?

—Su tecnologia, sefior 3. Es obvio que su
tecnologia. ;Cémo la consigui6? ;Quién se las
dio? ;En qué momento entr6 en ustedes?

Yo no entendi.

—Que voy a saber. Si la verdad es que yo
siempre pensé que ese era mi pecado.

Parecian muy divertidos con mi respuesta.

—Sefior 3. —dijo alguno. —en su cuerpo hay
tecnologia que nosotros hemos investigado en
La Tierra desde hace al menos cuarenta afios.
Solo hay una pequefia diferencia. Es tecnologia

que nosotros todavia no hemos sido capaz
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de desarrollar plenamente. Mire... Nosotros
hemos logrado extraer la nanotecnologia, pero
inutilizable. Necesitamos mas informacién.

Entonces me acercaron algo a las manos.

— ¢ Qué es este polvo?

— Esto es 1o que usted tiene en su interior.

—¢Harina?

—No, no lo es. Pero se asimila su consistencia.

— (Fue esala primera vez que tuvieron contacto
cercano con ella?

—Si. —dije. —Nunca nos acercdbamos. Eran
las cocineras las que le dejaban afuera sobre una
mesa y ella la que, enorme como era, se acercaba
a recogerlo.

—Hubo un momento en el que esto entr6 en
sus cuerpos, sefior 3.

— ¢ Qué les dijeron mis lanzas?

— Lo mismo que usted. Nada ttil.

— (Entonces que necesitan?

—Nada. Solo ver si hay algo mas. Pero no nos
estd dando nada nuevo...

—¢Y como se supone que esto debia entrar en
nuestros cuerpos?

—Da igual. Funciona incluso via oral.

—¢Nos la comimos?

—Si. Es tal vezla tnica forma si ella no investigo

con ustedes.
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—iJa!, investigar —dije, sintiéndome ya un
animal mitolégico en las manos de unos dioses.
— Esa nifia no se podia ni mover.

— Ok, sefior 3, diganos comidas que se preparen
con esa textura.

—¢La harina?

—Si.

—Masas en aceite —les dije. —Y también en
masas pedorras y en aborrajados, con queso y
maduro negriamarillo. En pan.  No sé...

—No me vayan a matar.

—Sefior 3, pensamos que nos seria mas atil.

33

Ibarra aguanto. Los espias dejaron de golpearlo
y sintié que el rastreador se salia de su muela.
Intenté hacer tiempo, pero fue imposible. Al
escuchar la confianza del coronel Arboleda supo
que no saldrian vivos de ahi y que el sacrificio
era inuatil. Tiene que venir rapido, penso, él debe
venir rapido. Y entonces con su lengua acomodé
el trasmisor y sigui6 aguantando.

—No te creo que solo es eso lo que esta escrito

aqui. —le dijo Dos al policia sacudiendo los
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billetes. Luego sigui6 dandole cachetadas. —
Hacerte matar por una bobada. —Le dijo. —Los
Dorgons hace tiempo que no son un secreto. ;Qué
sentido tiene informar sobre esto? —y mientras
lo decia, en su mente se formaba un enemigo
abstracto que a su vez los condensaba a todos,
estudiantes universitarios, indigenas, negros,
mujeres inmorales, trabajadores informales,
obreros, politicos exiliados, enemigos muertos e
historicos: el ERP.

— Esta pistola usa tecnologia Dorgon. —le dijo
Cuatro. —Si te disparo parece que la zona en la
que impacta se compromete a nivel celular. Un
dolor intenso aparece en una zona que no estd
realmente herida.

Dos tom6 del cabello a Ibarra y lo obligé a
sostenerle la mirada.

— Ese nifio esta otra vez inconsciente del dolor.
Lo que te podemos ofrecer es matarlo sin tortura.
Pero seria bueno que nos des unos cuantos
nombres. De lo contrario empezaremos a jcrac!
jcrac! jcrac! ;Se entiende?

Ibarra no dijo nada. Si hablaba los espias verian
el dispositivo.

—Estoy cansado de ustedes. —dijo Cuatro,
y quité de una patada la silla, para que Ibarra

quedara colgado del pelo- Estoy cansado de que
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estén a cada rato chimbiando.
Ibarra no pudo evitar lagrimear.
—jHabla! -le grit6 Dos.

Un hombre con ropa sucia y olorosa camina por
el barrio conocido ahora como La Gran Cocina.
Tiene una camiseta blanca llena de barro. Un blue
jean ancho con restos de orina propia y ajena.
Un costal. Debajo de la camiseta tiene un chaleco
antibala y dos pistolas. Debajo de los blue jean un
arpon y dos granadas de ruido. Dentro del costal
una papa bomba gigante que ird al sitio donde le
alumbra el GPS.

El nifio volvioé en si e hizo intentos por esta
vez soportar el dolor. Sus dos piernas le ardian.
Fue asi como empez6 a respirar controlado y a
comprender la situacion. Los dos espias sentados
de cara a la puerta de la habitacién, recostados
sobre una mesa de madera sobre la que hay unas
jeringas y unos vasos de porcelana. El policia
tirado en el centro, sin moverse. El incapaz de
escapar, sobre unas canastas de mimbre.

—Despertaste. —le dijo uno de los espfas.

— Ahora vamos a seguir con vos si no hablas.

El nifio sinti6 que su mirada se oscurecia otra
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vez. Los espias se acercaron y le aplicaron una
inyeccion en las costillas. El dolor se empez6 a
disipar.

—Vamos a ver, si nos decis todo lo que
necesitamos te vamos a dejar solo cinco afios en
prision.

—Soy menor de edad. —dijo al fin con
dificultad.

—No, no. —le dijo el espia sonriendo. —Sos un
adulto, estas tomando decisiones de adulto. Te
vamos a tratar como tal.

El nifio empez6 a sentir la ansiedad de estar
esposado.

— Quitenme las esposas, por favor. —y volvié
a desesperarse.

—Vas a hablar, ;si o no?

— 51! Si!

Un hombre con una pipa de bazuco en la mano
y con dedos chamuscados mira una casa en La
Gran Cocina. Desde una ventana sale al exterior
una gran nube blanca que se eleva hacia el grisaceo
cielo patojo. Desde su perspectiva la casa tiene
dos pisos y de la mitad para atras, tres pisos més.
Mira su GPS y sabe que es desde ahi que viene
la sefial. ;Estan listos?, les dice a sus companeros,
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entes fantasmales que estan alrededor de él. Si,
capitan, responden los seis.

El otro espia se acerco y le quit6 las esposas al
nifio. Luego lo levanté de la camiseta como un
trapo.

— Listo, hable pues mijo. —le dijo.

—Me resisti por miedo —dijo el nifio. —Por
miedo, nada maés. jPero hablaré, hablaré!

Entonces los espias se miraron entre ellos.
Luego, uno le tomo el brazo al nifio y se lo fracturé
tirdndolo hacia atras. El nifio empez6 a gritar y
contornearse en el piso.

—iHable maricén que lo vamos a matar! —le
dijo el que lo fracturé.

El nifio no dejo de gritar, ni entonces ni después
de que la habitacién explotara y todo se llenara de
un humo gris y espeso y los disparos empezaran
a ir de aqui para alla y él volara por los aires y
cayera a la arboleda y se fuera alejando en los
brazos de una mujer que le pedia calmarse.

El hombre se acerca a la casa y nota que tiene
vigilancia. Saluda al que estd justo bajo la ventana,
quien no parece feliz de ver a un indigente en esta
zona. Hégale palld, hijueputa, dice el vigilante.
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El hombre se acerca y con un movimiento rapido
le clava un cuchillo en el cuello. Luego prepara
la bomba de humo que tiene en el costal y con
una fuerza sobrehumana lanza el artefacto
hasta una ventana en un quinto piso. Tiene dos
francotiradores, que replegardn todo lo que salga
del humo que no sea él o el policia. Tiene dos
encargados de distracciones. Tiene dos asistentes
escondidos en la arboleda. El va a entrar.

Ibarra aguanté. Los espias se enfocaron tanto
en él que al cabo de un rato notaron que Ibarra
no respondia. Su rostro estaba deformado por los
golpes, que ya habian escalado de cachetadas a
patadas y pufios con manopla.

—Ya no le demos mas. —dijo Cuatro.

—Mejor tomemos un poco de café. —dijo Dos.

Los espias se acercaron a la mesa junto a la
puerta y se recostaron sobre ella. En la habitacion
hacia tanto frio que sus cafés estaban helados.

— Al menos nos prepararon la pieza. —dijo
Dos dejando asqueado el café a un lado.

Los espias guardaron silencio. Luego notaron
que el nifio desperto.

—Despertaste. —le dijo Dos.
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El hombre dispara un arpén y segundos
después una cuerda lo impulsa. Mientras vuela
escucha disparos. Cae en la habitacion y escucha
pasos que corren. Va hacia la izquierda y se topa
con la pared y con varios aires acondicionados.
Desde ahi lo ve uno de los espias y le dispara. El
hombre se escabulle entre la nube, como si pudiera
ver por en medio de ella, y llega hasta el centro.
Ve al policia esposado y con el rostro destruido. El
nino, le dice con dificultad, el nifio.

Una explosion los sorprende.

—Hijueputa. —dijo Dos y dispar6 hacia la nube
y la ventana.

Luego Cuatro se desentendié del nifio y corrié
a la derecha. Se peg6 a la pared y sac6 su arma.
Desde ahi la nube le obstruia la vista. Dos disparé.

—jAhi estd! —dijo. —jpegado a los aires
acondicionados!

Cuatro dispar6é en esa direccién, pero en un
movimiento fugaz vio al objetivo en el centro de
la habitaciéon y después enfrente de su compariero.
Dos apunto, pero ya estaba muy cerca de él. Intent6
golpear al hombre, pero este hizo un movimiento
preciso y lo esquivé. Cuatro apunt6, pero rehusé
disparar. Corri6 hacia su compafiero.
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El hombre se enfrenta a uno de los espias.
El espia le lanza un jab. El hombre lo esquiva
y responde. El nifio grita en el piso. El espia es
rapido. Ya se acerca con un uppercut. El hombre
pone las manos y resiste el golpe, pero es envestido
por el otro espia. Es entonces cuando lanza una
de las granadas que tiene bajo su pantalén y un
ruido ensordecedor llena el espacio. Los espias se
debilitan, pero no se detienen.

A Dos y Cuatro les zumba la cabeza, pero eso
no los detiene. Mientras Cuatro lo sostiene, Dos
levanta su pistola y le apunta. Dispara dos veces,
pero falla siempre. Dos ve al hombre moverse con
fuerza y liberarse de Cuatro. Lo ve acercarse a
él. Un hook, piensa, pero no. El hombre abre su
mano y Dos nota la granada. Estalla. Dos cae al
suelo. Sus o0jos en blanco y su oreja escurre sangre.

Cuatro vio a su compafiero caer. Vio al
hombre escapar con el nifio. Sacé su pistola y
dispar6. Corri6 tras él. Mientras salia de la nube,
un disparo lo impact6 en el abdomen. Cayé en
la arboleda y desde ahi vio al hombre alejarse.
Ahora lo acompafiaba otra persona. Unos sicarios
lo intentaron auxiliar, pero les grité que mas bien
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persiguieran a los sospechosos. Se levanté y volvié
al quinto piso y le descarg6 todo el cargador al
rostro de Ibarra.

34

El coronel Arboleda los llamé enojado. Uno
y Tres, acostumbrados a su temperamento,
aguantaron lo que no iba dirigido para ellos. Estos
maricones, decia, dejar escapar a ese peladito.
(Qué va a pasar? ;Qué van a decir? Eviten que se
haga noticia, que alguien sepa lo que pasé.

—Ya me pongo en eso. —dijo Tres, dejando
a un lado la botella de gaseosa y sacando el
computador.

—Jefe. —le dijo Uno. —Dos no esta nada bien.
Le fractur6 hasta el craneo.

El coronel Arboleda se calmé un poco, pero
no podia contenerse. Malparido Ibarra, decia, ese
triple hijueputa tenia una muela con GPS. Se me
ponen abejas con las camaras y la identificacion
de esas personas. Vamos es a responder, jpero ya!

—Si sefior. —dijo Tres. —Le mandaremos en
una hora las fotografias de todos. Del que entr6 y
quienes lo acompafiaron, de los francotiradores,
de los otros que provocaron incendios en las casas

de los indigentes y en el reciclaje. Sospechamos
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Arboleda dej6é que un ruido extrafio llenara el
Peugeot de los espias.

—Tenemos que darle piso a ese. Tenemos que
quebrar a ese malparido estorbo. —Luego cambi6
de tema. — ;Qué esta haciendo?

—Nada, senor. —le contest6 Uno. —No ha
salido de su casa. Yo no creo que este tenga nada
que ver. Lo que si es que se le nota el miedo
constante. Volvi6 como con culillito’ de las
misiones en Guapi.

El coronel pareci6 reir.

—Da igual. Lo llamo y lo llamo y lo llamo y la
gonorrea no contesta. Creerd que somos la familia
de él pandar al culo suyo.

—Lo que usted ordene, Jefe, ya sabe como es.
-dijo Tres.

El pitido en los oidos, que él confundia con
el silencio, solo fue interrumpido por un par de
patrulleros jévenes que prendian y hacian tronar
una de las nuevas Kawasaki. Tres pareci6 caer en
cuenta de que estaba con una manguera enlamano
lavando una Tesla Pacifista. Se quedé detallando
el logo de la Policia Nacional y los ntimeros de

placa del vehiculo. Volte6 la manguera y se ech6
7 Culillo: Miedo.
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agua en la cara por algunos segundos. Luego tir6
la manguera al piso y caminé hacia el ascensor.

35

Toda la conversacion se da en inglés.

—Estoy agotado.

— Yo también.

— Lo mejor sera preparar café. Quedan cuatro
mas por revisar.

—Pensé que con este podriamos encontrar algo
nuevo.

—Era el mas joven, pero daba igual.

— Al menos ahora sabemos que todas las
personas a las que les ponemos ese animal lo
quieren de vuelta.

—Me niego a llamar a esa cosa un animal.

—Esta viva, al fin y al cabo.

— Al menos es lindo verlos explotar al ser
tirados al espacio.

— ¢Por qué habria una nifia y un adulto?
—No parecian querer invadir. Ningtin contacto

registrado parece querer eso. ; Por qué su contacto
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siempre es lejano?

—(Saben que paso con esta?

— Cuando lleg6 a Nuevo México la limpiaron
y mandaron a la CIA a asesinar a todos los
implicados. El sargento Molina en Colombia
aseguro6 haberse encargado de todos sus soldados.
Muri6 asegurandolo.

—jJal

— ¢Paso6 algo mas?

—Cuando despert6 y se la liberé golped su
cabeza contra las vigas de vidrio hasta que el
cerebro se sali6¢ del craneo. Muri6 dias después.

Los médicos toman sus vasos de café y caminan
por la habitacién. Uno oprime un botén y en una
pantalla un video se reproduce. Aparece una nifia
alta golpedndose contra su carcel. Las camaras
se acercan a su rostro. Parece un chimpancé muy
enojado. Los médicos la ven llorar. Piden que
pasen los cuatro soldados restantes para terminar

ya.
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—Hombre, Carlitos. —le dijo el cénsul al otro
lado de la llamada. —Esto se nos ha salido de las
manos y se debe arreglar.

—Claro que si, sefior. Solo fue uno de los
encargados de la misién que se nos quiso pasar
de vivo. Yo puse la trampa y cay6. Todo esta bajo
control.

—Es raro que sea solo eso y nada mas. ;No te
parece?

—Si, estamos intentando desencriptar los
mensajes en los billetes. Tenemos alguna de su
gente en las carceles colabordandonos. Aunque eso
no ha dado frutos...

— Carlitos... me dijiste que no habria problemas.

—Y no los hay, sefior.

—El gobierno quiere manejar esto con
prudencia. Que se sepa lo que sale en las noticias
y nada mas. Incluso menos. Que pase rdpido y ya.

El coronel Arboleda sintié una profunda rabia
contra Ibarra.

—Tengo una idea, sefior. —dijo. —Usted no se
preocupe.

— Carlitos, me parece muy bien. Es hora ya de
enfrentar al ERP con contundencia. Dar un golpe

definitivo a los bloqueos y las manifestaciones.
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—Quiero viajar a Eris. —dijo, sin parecer
escuchar al consul.

—Y lo haras. —le dijo este. —Lo haras pronto,
incluso. En cuanto arregles lo que danaste.

— Pero no sé si pueda llevar a dos.

El coronel Arboleda vio mas all4 de las ventanas
a su hija sentada en la sala junto a su novio. Not6
que estaban mirando una pelicula de accion.

—¢Solo yo?

—Ya lo hablamos. Si quieres viajar, solo uno te
puedo conseguir.

— Esta bien. Solo quiero descansar.

—¢Le tienes miedo a tus justicieros, coronel
Carlos Arboleda?

37

Los medios tradicionales y digitales
difundieron y las redes sociales empezaron a
replicar el asesinato de un patrullero de la policia
a manos del Ejército de Resistencia Popular
(ERP). El asesinato atroz era condenado tanto por
el Estado, que exigia represalias, como por los
opositores en el exilio, que llamaban al didlogo.

La poblacién civil se repartia a lo largo de ambas
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posturas. La policia nacional reforzé su discurso
anti terrorismo y acus6 al ERP de empezar
un plan pistola. La represion fue intensa y la
intensificacion de operaciones contra la guerrilla
justific6 la creciente crisis administrativa y
econdmica y la persecucién politica. Poco después
las universidades publicas cerraron. Algunas
fabricas del sur occidente colombiano, también. El
problema se expandio6 a lo largo y ancho del Gran
Cauca. Fue entonces cuando las calles se llenaron
de més manifestantes y se empezaron a organizar
ollas comunitarias. El ERP tom¢ fuerza. La cura,
multiplicé la enfermedad. Poco después se desatod
una nueva guerra civil. Estados Unidos e Israel,
se involucraron mas en los asuntos internos
de Colombia. Por esas fechas, la gran alianza
americana del Atlantico y el Pacifico, empez6 a
promocionar su decimoquinto viaje a Marte del
afo. La nave Haumea, asignada para esta mision,
se conoci6 en la Tierra y en Marte gracias a los
streamers que recorrieron sus instalaciones con
notoria felicidad.
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Primero me metieron en un cuarto. En un
cuarto tuvo que ser porque no habia ventanas,
pero si paredes para retenerme ahi. No. Primero
fui yo hablando de mas. Haciendo ruido en mi
casa, gritando a los cuatro vientos en mi casa.
Los vecinos mirandome raro, los inquilinos
evitindome, las jovencitas alejandose, mi olor
corporal confundiéndose con el de los cigarrillos
y el alcohol. Ahora sé qué me trajo aqui. Por
eso sé que no saldré. Por eso basta con dejarse
llevar e ignorar el impulso de rogarles. Aceptar
con dignidad sus 6rdenes y dejarse organizar en
el interior de una cosa larga y ovalada, dejarse
conectar a ella y disfrutar del mascar constante
de la baba que ahora vuelve a ocupar su lugar en
mi cabeza. Ella es mi gozo y mi yunque. Cuando
desapareci6 el sargento Molina nos encontramos y
acordamos cambiarnos los nombres y olvidarnos.
Asi fue. Asi seguimos aguantando las vicisitudes
del pais que en mala suerte nos cupo y me casé
con una mujer que me dejé a los afios. Y amé a
mi sobrinita y a los malos hijos de los que qued6
prefiada. Segundo Campo Elias no existe. No es
ya nadie ni nada. Muri6 en el 89 junto con Gacha.

Muri6 en el 90 junto al sargento Molina. Muri6
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con los estipidos que no cambiaron su identidad.
¢Cuénto tiempo més hubiera vivido asi?

Primero son un poco de imédgenes saturandote
la mente y la retina. Imagenes muy claras
de lo hecho y lo dicho y un poco también lo
pensado. Luego es como estar en una sala llena
de televisores y ser capaz de observar segin se
quiera. Ya sé donde estoy. Ya sé que hago aqui.
Hablo, pero nadie responde. Siento como si me
soltaran desde un acantilado. Hasta la baba en mi
cabeza parece sentir miedo. Tiembla. Tranquila,
le digo. Tranquilo, me digo. Después parezco
llenarme de confeti, hervir, orbitar. Estoy muerto.
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